Память – это ты

Он протянул мне руку и подмигнул, так чтобы никто из военных не видел. Я ничего не понимал, но, пожимая ему руку, почувствовал в холодном прикосновении что-то очень знакомое. И тогда он шепнул нечто, что мог расслышать только я, а потом добавил громко и четко:

– Спасибо, что спас мне жизнь, Гомер. Я в долгу перед тобой.

– Не… не за что, – пробормотал я, сбитый с толку.

Амат отошел на пару шагов, присоединяясь к своим, в то время как в моем кулаке осталось нечто, взывавшее к молчанию, как и просил сержант.

Генерал Ягуэ постарался объяснить мне мое положение. С учетом того, что я остался сиротой и мне всего шестнадцать, я должен отправиться в приют и жить там до совершеннолетия. Но, выдержав театральную паузу, генерал изложил альтернативу:

– Твоим новым домом может стать армия. Сержант Амат вызвался быть опекуном, пока тебе не исполнится восемнадцать, и таким образом ты избежишь жизни в приюте.

– Но… у меня есть дом, – возразил я.

– Сынок, война окончена, мы поднимаем страну из пепла. Где это видано, чтобы ребенок был оставлен на произвол судьбы, – заключил генерал тоном столь же ласковым, сколь и не терпящим возражений.

Мне хотелось сказать, что я уже видел, как в нашей прекрасной стране детей не только оставляют на произвол судьбы, но и бомбят с самолетов и морят голодом, позволяя умирать на улицах.

Я растерянно взглянул на Амата, и он знаками приказал мне не спорить. Военные стали церемонно прощаться со мной, по очереди пожимая руку, а затем толпой вышли, провожаемые взглядами медсестер.

Я остался лежать в полной растерянности. Жизнь ускользала из-под контроля. Я чувствовал себя подавленным, пока не раскрыл ладонь. Медальон Хлои снова вернулся ко мне! Но теперь другая загадка не давала покоя: кто такой сержант Амат? Зачем ему быть моим опекуном? Если он правда знал моего отца, почему назвал его Николасом Эредиа? И к чему такая таинственность? Однако прощальная фраза все меняла. “Ты еще поймешь”, – шепнул он. Проблема была в том, что я не выносил бездеятельного ожидания.

– Ну и делегация! – воскликнул со своей койки Финистерре, когда все ушли. – Ты же понял, чего они хотели, правда?

– Не очень.

– А я понял. Они хотят, чтобы ты был лицом их пропаганды.

– Какой пропаганды?

– Сам подумай. Сын солдата из армии мятежников в одиночку противостоит красным и спасает тридцать три человека от верной смерти. К сожалению, его горячо любимый отец пал жертвой жестокости республиканской армии.

– С этой точки зрения… Только мой отец никогда не поддерживал мятежников. Или это я так думал… Хотя я никогда не спрашивал.

– Это уже неважно. Если хочешь знать, что я думаю, то жить у однорукого сержанта – неплохая идея. Времена грядут сложные, хорошо иметь друзей на обеих сторонах… Понимаешь?

– Да… Хотя не уверен, о какой стороне мы сейчас говорим.

Спустя две бесконечные недели рука у меня начала немного двигаться, и я задавался вопросом, хватит ли этого, чтобы играть на гитаре. Главной новостью в нашем монотонном существовании было то, что Финистерре перестал донимать Карменситу. И не потому что утратил к ней интерес, а потому что медсестра исчезла.

Нам сказали, что Карменсита не вернется и ей скоро подыщут замену. С одной стороны, я был рад, потому что устал видеть ее недовольное лицо, с другой – сочувствовал Финистерре. Не знаю, что он в ней нашел, но новость его явно расстроила.

Потом я кое-что узнал. Медсестры не стеснялись болтать при нас, будто мы все глухие, и из их разговоров я выяснил, кем на самом деле была Карменсита.

Она жила с родителями и десятилетним сыном, после того как мужа, который бил ее через день, расстреляли как фашиста. Иногда справедливость является в неожиданном обличье. Проблема в том, что несправедливость тоже.

Карменсита была на работе в больнице, когда бомба упала рядом с ее домом. К несчастью, в этот момент мимо подъезда проезжал бензовоз, что многократно увеличило силу взрыва, сровнявшего с землей все вокруг. Говорят, это был самый мощный взрыв в Барселоне за всю войну. Погибли сотни человек, в том числе родители и сын Карменситы, которых она похоронила, не уронив ни слезинки, по словам медсестер.

Я вспомнил, что однажды вечером, когда мы с Полито были дома, раздался грохот, от которого дрогнула земля. Потом над центром города поднялся столб дыма, и восточный ветер погнал его на Тибидабо, являя картину страшных разрушений.

Та самая бомба лишила Карменситу семьи. Она потеряла все. Какая женщина сможет оправиться от такого удара и с головой уйти в заботу о раненых? Без сомнения, выдающаяся. А кто будет судить о ней лишь по недовольному лицу? Без сомнения, только дурной, балованный мальчишка, которого мать за это нахлестала бы по щекам, будь она жива.