Я переходил из одного кабинета в другой в соответствии с «недекларациями», которые я должен был предъявить в каждом деле. Все делалось спокойно, без криков, без ударов. За пять задержаний в Криме (два из которых длились по шесть дней, то есть около двадцати дней) я получил только одну пощечину. Будь то во времена Оттавиоли, Леклерка или других директоров, сменявших друг друга в то время, мне не пришлось испытать никакого жестокого обращения. Очевидно, это происходило потому, что партизанам так и не удалось создать угрозу для властей в решительной форме. В противном случае их отношение было бы радикально иным. (В Италии только после похищения генерала Дозье полицейские применили пытки и избиения. А некоторых членов «Гари «пытали в полицейском участке Тулузы, душили пластиковыми пакетами, подвешивали за ноги над землей и т. д. Я не утверждаю, что в Криме они не избивали людей. Наоборот. Я слышал несколько случаев избиения во время задержания, но обычно это происходило на этаже наркологии или под крышей, в БРИ.
Через 48 часов мы попадали под расширенную опеку Суда государственной безопасности (СГБ), еще дважды по 48 часов, так что в общей сложности шесть дней. Условия содержания под стражей в полиции также менялись. Благодаря мобилизации против чрезвычайных законов, их применение стало предметом строгого контроля, более строгого, чем при «нормальном» содержании под стражей. Наконец-то мы могли спать по ночам. Камеры CSE были оборудованы в мышеловке, с кроватями и одеялами. Даже если они были грязными, это было роскошью после слишком коротких мгновений украденного сна, свернувшись калачиком на деревянной скамье или прямо на полу, с наручниками впереди, когда нам везло. Вместе с SSC мы также имели право на горячее питание в обед и вечером.
В этом относительном комфорте и спокойствии допросов с вопросами без ответов я проводил свои дни, слушая это место. Во время этих долгих периодов содержания в полиции я многое узнал о работе спецбригад, о том, как они работают. В каждом кабинете всегда было на что посмотреть. В одном – плохо стертая доска оперативного инструктажа, карта наблюдения, бумаги, оставленные на углу стола. В другом – открытые шкафы. Везде я позволял своим ушам блуждать. Я разговаривал. Иногда полдень затягивался, и мы говорили обо всем и ни о чем…
«Между нами», в конце концов, мы делились анекдотами. «Хотел бы я знать, кто из вас ехал на белом «Вольво» к метро «Дюрок». Этот ублюдок чуть не переехал меня». Отставные полицейские и другие, которые были отставные полицейские и другие, которых «повысили» в другом месте, возвращались, чтобы встретиться с нами.
В этой лживой игре в покер многому учишься. В итоге я стал известен этим… Во время моего последнего ареста РГ читал лекцию всем полицейским, которые подходили ко мне. «Не разговаривайте с ним, он возьмет над вами верх», – сказал Эспиталье членам версальского отделения PJ[25]
во время рейда на ферму Vitry-aux-Loges. Пошон, глава группы RG, арестовавшей нас на улице Перголез (высокий, кудрявый, безбородый мужчина слева на фото с Натали), всегда обвинял социалистов, пришедших к власти через несколько месяцев, в том, что они раскрыли имя его стукача. Вот только за несколько часов полицейские прошли путь от полной паники до самой имбецильной славы. И во всех своих хвастовствах они обвиняли пресловутого Шахина – в частности, в интервью с Пошоном и еще одним копом в большом кабинете криминального босса. Они даже подтвердили неудачный монтаж флага с L’Escamoteur и заставили меня встретиться с фальшивым дипломатом, который был за рулем 604-го. Предложение за предложением я складывал головоломку. Если кто и осуждал Шахина, так это сам Пошон.Я никогда не забывал, что между ними и нами была война. Я никогда не распивал шампанское в офисах BRI, всегда отказывался от предложенных мне бокалов. Обученный старыми испанскими партизанами, я встретил тех, кто знал революцию 1936 года, Сопротивление во Франции и партизанскую войну после войны. Я много лет воевал в Каталонии. Я знал, чем рискую. Моих друзей юности пытали в подвалах центрального полицейского участка на улице Лаетана в Барселоне. Некоторые говорили после ночных избиений, пыток электричеством, водой или пластиковыми пакетами. Я прошел через это. Чтобы не попасть в самые глупые ловушки «психологических» допросов. Ты никогда не говоришь, не обвиняешь товарища, не осуждаешь действие или другую группу. Полицейский, который бьет из автомата, находится в одном окопе, а мы – в другом. Мы ни о чем не договариваемся. Мы не договариваемся.
Эта очевидность, ибо это – азбука революционной борьбы.