Пелопоннесская война

Мой тул исполнен стрел глашащих,
И разум гласу слух сему,
Но звон их разумом летящим
Не внемлет темный муж ему.
Хвала природному пииту –
Но слову, худогом излиту,
От сердца ль полного хвала?
То слово –    вранов крик бесчестных,
Теснящихся в зыбях небесных
Вкруг громовержцева орла.

(Олимпийские оды

2.143–152)

В умах, сформированных подобными идеями, демократия представлялась в лучшем случае глупой, если не бесчестной и безнравственной формой правления. Афинская полития – памфлет, написанный в 420-е гг. до н. э. неизвестным автором, которого часто называют «Старым олигархом»{7}, – обнажает то недовольство, которое испытывали некоторые граждане Афин во время войны: «Об афинском же государственном устройстве, которое они избрали для себя, этот род устройства я не хвалю, потому что, выбрав себе его, они выбрали, что подлая чернь (пониры) находится в лучшем положении, чем честные граждане (христы)» (1.1)[42]. Они бросают жребий для назначений на должности, которые не требуют риска и оплачиваются жалованьем, но оставляют выборными опасные посты стратегов и гиппархов, чтобы их могли занимать «лица наиболее могущественные» (Афинская полития 1.3).

Чего люди, подобные «Старому олигарху», желали бы для своего государства, так это эвномии[43]. Этим словом свою систему правления называли спартанцы, и его же Пиндар применял к олигархии Коринфа. При такой системе лучшие и достойнейшие устанавливают законы, а честные сдерживают негодяев. Честные «будут… не позволять безумцам ни участвовать в совете, ни произносить речи, ни принимать участия в народном собрании. Именно благодаря этим хорошим средствам народ всего скорее попадает в рабство» (1.9). Автор ожидает, что массы станут бороться за сохранение демократии, «дурного правления» (какономии), ибо она дает им преимущество. «Кто же, не будучи расположен к народу, предпочитает жить в демократическом государстве, а не в олигархическом, тот делает это с злым умыслом, зная, что злодею легче остаться безнаказанным в демократическом государстве, чем в олигархическом» (2.20). Неудивительно, что люди, исповедовавшие подобные взгляды, считали свержение демократии своим моральным долгом в полном смысле этого слова.

ДЕМОКРАТИЯ И ВОЙНА

В ходе Пелопоннесской войны критика демократии, помимо абстрактно-философского, начала приобретать и сугубо практический смысл. Вину за затянувшийся конфликт, за страдания и лишения, за крах всех предложенных стратегий окончательной победы и прежде всего за катастрофу на Сицилии легче всего было возложить на существующий режим и на людей, которые им руководили. К тому же вместе с исчезновением сильных и уважаемых политических лидеров-аристократов, таких как Кимон или Перикл, исчез и один из буферов между демократией и ее критиками. В 411 г. до н. э. на фоне лидерского дефицита заметно возросло влияние гетерий – неформальных объединений, которые играли все бóльшую роль в афинской политике, особенно в среде противников демократии. В условиях войны члены этих групп, как и прочие представители имущих классов, несли невиданные прежде финансовые потери. Сократилось и число налогоплательщиков, уменьшившись примерно с 25 000 взрослых мужчин перед войной до около 9000 ближе к ее окончанию.

К 411 г. до н. э. многие афиняне, и не только олигархи, начали задумываться о некотором ограничении демократических процедур, а может быть, и о смене всего режима, лишь бы хоть как-то помочь делу войны. Однако первым эту мысль заронил изгнанник Алкивиад, который, как и всегда, руководствовался не идеологией, а личной выгодой. Он быстро сообразил, что Тиссаферн гарантирует ему неприкосновенность лишь на время и что рано или поздно их интересы неизбежно разойдутся. Но поскольку вернуться в Спарту, где правил Агис, было немыслимо, Алкивиад решил воспользоваться своим нынешним влиянием на Тиссаферна, чтобы обеспечить себе безопасное возвращение в Афины.