Пение пчел

Плантации маиса Франсиско до появления первых апельсинов решил оставить: он не настолько безумен, чтобы полностью лишить себя средств к существованию.

– Но рано или поздно придется отказаться и от них, Беатрис. Наши поля постепенно изменятся, это займет примерно десять лет.

И хотя оставалось еще много нетронутой земли, привычный пейзаж действительно начал меняться, и у прежней Беатрис – той, которая боялась перемен, – кожа временами покрывалась мурашками. Зато новая Беатрис – современная модница, которая носила платья выше щиколотки (как говорится, меньше ткани, меньше расходов), – безоговорочно поддерживала мужа. Она пыталась увидеть светлую сторону перемен: по крайней мере, время от времени у них дома будет много ароматнейших цветов. Если все сложится благополучно.

Через месяц после помолвки Кармен Франсиско и Симонопио вернулись с двумя вагонами, груженными молоденькими апельсиновыми деревьями с комьями земли.

– Это безумие, – отговаривали его соседи. – Ты даже не знаешь, будут ли они плодоносить. Неужели ты и вправду собрался уничтожить весь тростник, а затем и маис? Что бы сказал твой отец, Франсиско?

– Что мир принадлежит живым – вот что он бы сказал.

Беатрис подозревала, что на самом деле Франсиско и сам опасался, не ворочается ли отец в могиле, узнав о таком скоропалительном решении, однако мысли не допускала, что это его остановит. Она признавала его правоту: не имеет смысла цепляться за старые обычаи, идущие вразрез с новым миром. Очередная революция – особенная, бескровная – обрушилась на его земли. Тем не менее уснуть по ночам Франсиско было непросто, потому что сон его напрямую зависел от убаюкивающего шепота отжившего прошлого.

Пути назад не было, апельсиновые деревья, как и предсказывал Франсиско, мигом укоренились на линаресской земле, и, хотя в первый год они не цвели, тем более не плодоносили и запросто могли не приносить урожай в течение трех лет, на следующий год многие, включая братьев Беатрис, поддавшись убедительным доводам Франсиско, подумывали, не заняться ли им тоже выращиванием апельсинов. Когда же Франсиско приказал закупить саженцы самых разных видов апельсиновых деревьев, многие последовали его примеру.

Оставались те, кто упорно держался за старое. Кому-то не хватало средств, кто-то отказывался принимать всерьез фруктовые деревья, которые прежде росли лишь в саду перед домом. Когда же в конституции опубликовали свежее приложение к аграрной реформе – любая земля, засаженная плодовыми деревьями, освобождается от принудительного отчуждения, – смирились даже самые недоверчивые. Но с какой стати плодовые деревья освобождают от отчуждения, а тростник нет? Об этом поправка умалчивала, впрочем, очень скоро все выяснилось само собой: генерал Плутарко Элиас Кальес не так давно приобрел имение Соледад де Мота неподалеку от города Хенераль-Теран и отныне целиком посвятил себя выращиванию апельсинов.

Франсиско отмечал про себя, но никому не жаловался на бесстыдство политиков, принимавших те или иные законы в свою пользу. Ему доставляла удовольствие мысль, что он на шаг впереди всех правительственных планов, и если кого-то в Линаресе этот закон спасал от потери имущества, тем лучше.

По-прежнему занимаясь скотоводческим ранчо и сожалея о том, что земля в Тамаулипасе непригодна для выращивания фруктов, Франсиско целиком отдался изучению всего связанного с апельсинами. Он с головой погрузился в книги, купленные в Калифорнии. Приказав уничтожить остатки сахарного тростника, он лично измерял расстояние между ямками, выкопанными для посадки апельсинов, а затем осматривал каждое дерево, посаженное его пеонами. Домой возвращался затемно, направлялся прямиком в ванную, чтобы смыть прилипшую к потному телу землю, а после ужина снова погружался в работу, изучая, как правильно прививать побеги сладкого апельсина, которые очень скоро должны были превратиться в полноценные деревья. Он не хотел покупать их у другого производителя.

Впервые за долгое время Беатрис видела Франсиско по-настоящему захваченным работой. Это были хорошие дни: муж верил в то, что избрал правильный путь для спасения своей собственности. Она бы хотела, чтобы так продолжалось и дальше, но мечты есть мечты. Франсиско не были свойственны высокомерие и самонадеянность, заставлявшие думать, что решение всех проблем заключается в резкой смене направления деятельности. Франсиско был реалистом. Случалось, им вновь овладевала печаль: сторонники аграрной реформы по-прежнему рыскали по округе, и за то время, пока он реализовывал свои дорогостояще проекты, ему так и не удалось обезопасить имущество семьи. Он знал, что на это уйдут годы.

Как-то ночью, лежа под простынями, он сказал:

– Такое впечатление, что я участвую в забеге, который пока выигрываю. Но путь неблизкий и очень тяжелый. Чувствую, как мне наступают на пятки. И, честно говоря, я устал.

– Раз устал, я буду тебе помогать.

41