Если бы это было так просто… Каким бы соблазнительным ни казался подобный выход, он ничего не закончит и не решит, никуда не позволит сбежать. Я что, должен застрять на этой станции, обокраденный и проигравший, и без конца сдаваться? Без конца запихивать в рот воняющие гарью и смазкой стволы, ожидая внезапного гейзера огня и боли, который размажет мой несчастный больной мозг по стене?
Вынув изо рта стволы, я развернул оружие к земле, осторожно спустил оба курка.
Не сегодня.
Где-то под ногами послышалось гудение, стальная вибрация. Вдали появились два круглых огня и клубы белого подсвеченного пара – один наверху и два по бокам. Раздался пронзительный свист.
Поднявшись со скамейки, я убрал обрез в кобуру.
На бетонном тротуаре у моих ног лежал маленький коричневый прямоугольник. Я поднял его. Кусочек плотного картона, величиной со стенку спичечного коробка, покрытый надписями и с маленькой дырочкой посередине. Железнодорожный билет. Такой, как я помнил с очень давних времен, – именно так выглядели билеты в моем детстве.
Я уже отчетливо видел приближающийся поезд.
Глава 7
Когда подъехал призрачный поезд, я просто в него сел – сам не знаю почему. Впрочем, что мне оставалось? Еще мгновение назад тут не было никаких рельсов и не ходили поезда. Тем не менее какой-то пришел.
И я в него сел.
Локомотив выглядел именно так, как я его помнил – небольшой, приспособленный для узкоколеек, с маленькой кабиной и круглой трубой. Совсем не похоже на паровоз из вестернов, с громадной трубой и напоминающим лемех буфером впереди.
Проехав мимо, он остановился чуть дальше, с шипением выпуская клубы пара, густые, как распростертые над землей паруса.
Потянув на себя дверь ближайшего вагона, я поднялся по ажурным стальным ступенькам.
Купе внутри не было. Такие вагоны называли «ковбойками» – расположенные друг напротив друга деревянные лавки из лакированных поперечных брусьев, с отполированными тысячами ладоней ручками по углам. Вагон был почти пуст.
Я сел на скамейку у окна. Напротив сидела девушка, свесив голову, словно положенная на полку марионетка. Руки беспомощно лежали по обе стороны ее тела ладонями вверх; волосы падали черным каскадом, заслоняя опущенное лицо.
На других скамейках сидело еще несколько человек: женщина в платке, прижимавшая к себе младенца; толстая деревенская баба с мертвым гусем в корзине; в углу – мужчина в шляпе и кожаной черной куртке.
Во времена моей молодости типов в подобных куртках следовало остерегаться. Их можно было купить только в специальных магазинах, предназначенных исключительно для милиционеров и партийных шишек. Человек в такой кожаной не то куртке, не то пиджаке с большой вероятностью мог оказаться убэшником[6], уверенным, что он в штатском.
Я выглянул в окно. Здание со стоящим рядом поездом выглядело совершенно естественно, будто всё на своем месте. Внезапно я ощутил легкое раздражение. Гончие псы нашли меня дома. Сколько им понадобится времени, чтобы отыскать меня на этой якобы станции?
Раздался свист – и поезд дернулся, а потом медленно тронулся с места под ритмичное пыхтение, которое я помнил с детства.
Я ехал.
На несуществующем поезде, по давно сорванным рельсам. Не зная куда.
Девушка напротив сидела молча и не шевелясь, но меня это даже устраивало.
Станция исчезла где-то позади, поезд миновал выходившее из города шоссе и здания, которые выглядели так, как им велели выглядеть мысли, чувства и воспоминания живших в них людей. В темноте маячили очертания чего-то, похожего на крепости, курные избы или мрачные башни без дверей и окон.
В углу вагона мужчина в кожаном пиджаке и охотничьей шляпе методично очищал яйцо, сваренное вкрутую, и бросал скорлупки на расстеленную на коленях клетчатую тряпку. Женщина в платке расстегнула блузку и извлекла бледную тестообразную грудь, пытаясь воткнуть ее в лежавший у нее на коленях сверток. Сверток казался подозрительно неподвижным, и я не был уверен, есть ли там младенец, а если есть, то живой ли.
Будто здесь что-либо, включая меня самого, вообще могло быть живым.
Поезд катился сквозь ночь – черную пустоту, в которой изредка маячили темные призраки деревьев и домов. Иногда возле путей кто-то стоял, испуская собственное тусклое свечение, с черными дырами глаз и похожей на молочную лампу головой, будто персонаж «Крика» Мунка. Стоял и смотрел на поезд.
Я убегал от погони.
За черным окном проносились белые клубы пара, в стекле отражался мужчина в кожаном пиджаке, евший яйцо; женщина, пытавшаяся кормить грудью тряпичный сверток; сидящая напротив неподвижная девушка с худыми ногами, едва достававшими до пола носками черных лакированных туфелек, которая все так же молчала, свесив голову с падающим на лицо каскадом волос. Достав из кармана коробочку с табаком, я свернул самокрутку. Никто не устроил истерику.