Взгляд ее великолепных серых глаз проникал до глубины души. Кротость, скромность и крайняя доброта придавали ей обаяние, которому никто не мог противиться. В детстве ее визиты для меня были праздником. После ее отъезда я пробегал по комнатам, где сохранялся еще запах ландышей, который я вдыхал с наслаждением.
Великий князь Александр, высокий брюнет, очень красивый, имел сильный характер. Его женитьба на великой княжне Ксении, младшей сестре Николая II, покончила с традицией, обязывающей членов царствующего дома вступать в брак с иностранцами королевской крови. Он по своему желанию поступил в морское училище и всю жизнь был убежденным и страстным моряком. Уверенный в необходимости сильного военного флота, он старался внушить это императору, но натолкнулся на оппозицию морских чинов, ответственных за поражение в японской войне.
Великий князь принял активное участие в развитии морской торговли, министерство которой, созданное по его инициативе, было ему доверено. Он ушел с этого поста, когда царь подписал манифест, созывавший первую Думу. Тем не менее он согласился командовать группой балтийских миноносцев и был счастлив своим возвращением на флот. Он курсировал в финских водах, когда телеграмма из Гатчины, где жила великая княгиня с детьми, призвала его к сыну Федору, больному скарлатиной. Три дня спустя он узнал через своего лакея, оставшегося на борту флагманского корабля, что экипаж, готовя бунт, ожидал его возвращения, чтобы схватить как заложника. Потрясенный, он выслушал мудрый вердикт шурина: «Правительство не может рисковать, отдав члена императорской семьи в руки революционеров», – сказал Николай II. Глубоко скорбя, великий князь, якобы из-за здоровья детей, уехал за границу.
Он снял виллу в Биаррице, где надолго обосновался с семьей. Они регулярно возвращались туда и в последующие годы. Там он узнал о перелете Блерио через Ла Манш.
Великий князь был одним из энтузиастов рождавшейся авиации. Подвиг Блерио усилил его энтузиазм, убедив в необходимости для России летательных аппаратов. Он установил контакт с Блерио и Вуазином и отбыл в Россию с основательными проектами. Его встретили улыбками и сарказмом.
«Если я вас правильно понял, Ваше Высочество, – сказал генерал Сухомлинов[103], военный министр, – вы предлагаете ввести в армии игрушки Блерио? Позвольте вас спросить, покинут ли наши офицеры службу, чтобы вольтижировать над Па-де-Кале, или фантазия будет осуществлена здесь, в Петербурге?»
«Фантазия» осуществилась в Петербурге, увидевшем весной 1909 года первую авиационную неделю. Генерал Сухомлинов назвал ее «чрезвычайно занимательной», но совершенно не представляющей интереса для национальной обороны. Великий князь тем не менее три месяца спустя заложил первый камень в основание авиационной школы, которая должна была подготовить в 1914 году главную часть наших пилотов и наблюдателей.
Морская библиотека, которую он начал собирать еще в юности, содержала накануне революции более восьми тысяч томов. Бесценные труды, в ней находившиеся, были все уничтожены пожаром во дворце великого князя, превращенном в клуб юных коммунистов.
Однажды, во время верховой прогулки, я увидел прелестную юную девушку, сопровождавшую почтенную даму. Наши взгляды встретились, и впечатление, которое она на меня произвела, было столь живо, что я остановил коня, чтобы проследить за ней взглядом, пока она удалялась.
В следующие дни я повторял эту прогулку в те же часы в надежде вновь встретить прекрасную незнакомку. Она не появлялась, и я возвращался очень опечаленный. Но однажды после полудня великий князь Александр и великая княгиня приехали к нам в сопровождении дочери, княжны Ирины. Каково же было мое удивление и радость, когда я узнал в ней девушку, встреченную на дороге. На этот раз я имел полную свободу восхищаться необыкновенной красотой той, которая должна была стать спутницей моей жизни, У нее был профиль камеи, и она очень походила на отца. Немного позже я познакомился с ее братьями, князьями Андреем, Федором, Никитой, Дмитрием, Ростиславом и Василием[104]. Ни один из них не походил на другого, но все унаследовали шарм матери[105].