Джози надела на Карен телефонную гарнитуру и вышла. Через минуту-другую, услышав, что за Джози закрылась дверь, Карен дотронулась головой до мини-выключателя. В наушнике раздался гудок, потом голос:
– Оператор. Чем могу помочь?
– Я на ручном обслуживании, оператор. Не могли бы вы набрать номер? – Карен продиктовала свой телефон, потом домашний номер родителей, куда звонила.
– Минуточку.
Послышалась серия щелчков, потом снова гудок. Карен ждала ответа – обычно трубку брали после второго или третьего гудка – но, к ее удивлению, гудки шли и шли. Утром Карен разговаривала с матерью, и та сказала, что плохо себя чувствует и поэтому не пойдет на работу, а весь день будет дома.
Наверное, оператор ошибся и набрал не тот номер, решила Карен.
Нажав на выключатель и разъединившись, она попробовала снова. Вновь одни гудки и никакого ответа.
Карен попробовала позвонить Синтии. То же самое.
В душе зашевелилась смутная тревога. Карен редко оставалась в квартире совсем одна и предпочитала в такие моменты разговаривать с кем-нибудь по телефону.
Она не задумалась над тем, что делает, отпуская Джози, и теперь жалела об этом.
Внезапно свет в квартире погас, затих и кондиционер под окном. Карен почувствовала легкий сбой ритма в аппарате ИВЛ – он переключился на питание от аккумулятора.
Вздрогнув, Карен вспомнила, что они с Джози упустили из виду: аккумулятор в инвалидном кресле, который почти разрядился за время шопинга, нужно было заменить сразу же, как только они пришли домой. Вместо этого Джози подключила кресло к розетке и нажала на аккумуляторе кнопку «Зарядка».
Для зарядки, однако, требовалось не меньше шести часов. Теперь же прошло не больше часа, а с отключением сети зарядка и вовсе прекратилась.
Рядом с креслом стоял запасной аккумулятор, полностью заряженный и готовый к установке: он предназначался для поездки в больницу. Карен видела его, однако сама ничего не могла сделать. Оставалось надеяться, что через несколько минут электричество включится вновь. А еще – что скоро придет Джози, этого Карен ждала больше, чем когда-либо.
Она решила позвонить Нимроду. Очевидно, внеплановое отключение, про которое он говорил «возможно» и «вряд ли», все-таки произошло. Но, нажав на переключатель, Карен услышала лишь записанное сообщение: «Все линии заняты. Пожалуйста, перезвоните позже».
Она попробовала опять: «Все линии…»
Снова. Тот же результат.
Она читала, что при масштабных отключениях все начинают звонить друг другу, и телефонные линии часто перегружены. Многие звонят оператору спросить, что происходит, – поэтому с ним тоже трудно связаться.
Теперь она встревожилась не на шутку. Где Джози, почему не идет? И почему Джимини, консьерж, не приходит посмотреть, все ли у нее в порядке, как делает всегда, когда случается что-то из ряда вон выходящее?
Переделку, в которой оказалась Карен, в тот день предопределило несколько обстоятельств. Утром, в 10:45, когда Карен и Джози собирались за покупками, был арестован Лютер Слоун. Ему предъявили обвинение в шестнадцати уголовных преступлениях согласно статье 693С Уголовного кодекса Калифорнии, относившейся к хищению газа.
С того момента Генриетта Слоун – в шоке и отчаянии, совершенно неопытная в таких делах – пыталась добиться, чтобы ее супруга выпустили под залог.
Незадолго до полудня она позвонила старшей дочери. Синтия попросила соседку присмотреть за младшим ребенком, когда он придет из школы, и отправилась к матери. Муж Синтии находился на работе и должен был вернуться только вечером.
Пока Карен пыталась дозвониться матери и сестре, обе носились между следственным изолятором, куда отправили Лютера Слоуна, и поручительским агентством. Во время блэкаута обе находились в помещении для посетителей следственного изолятора, но ничего не заметили: местный аварийный генератор включился автоматически, когда упало напряжение, и лампочки на доли секунды мигнули.
Лишь за пару минут до этого Генриетта Слоун и Синтия обсуждали, не стоит ли позвонить Карен, но решили ее не тревожить.
И они, и Лютер Слоун узнали о блэкауте только через два часа, когда был наконец решен вопрос с залогом и все трое отправились домой.
За несколько минут до того, как в квартире Карен погас свет и ее аппарат переключился на питание от аккумулятора, Боб Острандер закричал старшему оператору станции «Ла Мисьон»: «Отключить все! Живо!»
Как только оператор повиновался, сеть ГСС немедленно и без предупреждения лишилась трех миллионов двухсот тысяч киловатт энергии – в период, когда резервов было очень мало, а теплый майский день побуждал людей не по сезону интенсивно использовать кондиционеры, что сильно увеличивало нагрузку.
Компьютер, осуществлявший мониторинг сети, распознал, что объем потребления превышает имеющуюся мощность, и мгновенно активировал высоковольтные выключатели. На значительной части территории сети ГСС возник блэкаут.
Здание, где жила Карен, находилось именно в такой зоне.
Джози и Джимини застряли в лифте и отчаянно кричали, стараясь привлечь к себе внимание.