Основной проблемой на данный момент было решение Комиссии по коммунальным услугам.
С утра в кабинет председателя с озабоченными лицами потянулось руководство финансового и юридического отделов. Сплошной чередой шли совещания, где обсуждался один и тот же главный вопрос: как избежать банкротства, одновременно продолжая инфраструктурные проекты и не повышая тарифы для потребителей? Без серьезного сокращения расходов – никак: таков был общий вывод.
В какой-то момент Дж. Эрик Хамфри, расхаживая по ковру возле письменного стола, спросил в воздух:
– Когда из-за инфляции дорожают хлеб, мясо, билеты на бейсбол, проезд в метро – почему никто не удивляется? Почему все это принимают без вопросов? Но когда мы честно говорим, что не можем производить электроэнергию по старым ценам, потому что растут расходы, нам никто не верит!
Ответил ему Оскар О’Брайен, юрист, закуривая неизменную сигару:
– Потому что политики заискивают перед избирателями и ищут виноватого. И роль виноватого всегда достается предприятиям коммунальной сферы.
– Политики! Политики отвратительны! – фыркнул председатель. – Они изобрели инфляцию, создали ее, усугубили и продолжают гнуть свою линию, увеличивая госдолг. И все для того, чтобы, цепляясь за должности, покупать голоса избирателей. Эти лицемеры, эти лгуны обвиняют в инфляции всех подряд – профсоюзы, бизнес, кого угодно, только не себя. Не было бы политиков, мы не просили бы о повышении тарифов, потому что не было бы нужды.
– Аминь, – негромко заключила Шарлетт Андерхилл, финансовый директор и четвертый участник собрания. Высокая брюнетка за сорок, отличный профессионал, миссис Андерхилл обычно сохраняла невозмутимость – от которой сегодня, однако, не осталось и следа. Какие бы финансовые решения ни были приняты по следам заключения Комиссии по коммунальным услугам, они непременно будут непопулярными, а на Шарлетт Андерхилл ляжет бремя их исполнения.
– У кого-нибудь есть версии, почему наш запрос отклонили? Неумело сделали профайлинг? Что-то не так с нашей стратегией? – спросил Эрик Хамфри, наконец прекратив расхаживать.
– Думаю, со стратегией все в порядке, – ответил О’Брайен. – И профайлинг был хороший, и действовали мы соответственно.
Профайлинг, о котором шла речь, был обычной практикой в сфере коммунальных услуг, но о нем старались помалкивать.
При назначении нового члена комиссии все корпорации, деятельность которых зависела от решений комиссии, тщательно собирали информацию о его личности – включая психологический профиль. Собранную информацию тщательнейшим образом изучали эксперты-психологи, анализируя, какие подводные камни следует обходить и на каких слабостях можно сыграть.
Затем кто-нибудь из руководства компании старался завязать дружбу с объектом. По ходу дела того звали в гости, приглашали поиграть в гольф, дарили билеты на спортивные мероприятия, куда трудно попасть, возили в горы Сьерра ловить форель. Времяпрепровождение предполагалось приятное, неофициальное, подальше от лишних глаз – и без чрезмерной роскоши. Во время неформального общения порой обсуждалась ситуация в отрасли, однако не звучало никаких просьб: воздействие должно было быть завуалированным.
Зачастую подобная тактика себя оправдывала. Но не всегда.
– Мы знали, что двое в любом случае будут голосовать против, – пожал плечами юрист. – И также знали, что еще двое – на нашей стороне. Значит, все решил голос Сирила Рида. Мы с ним работали: думали, что сможем убедить его… Не получилось.
Ниму был известен Сирил Рид: доктор экономических наук, бывший университетский профессор с нулевым опытом в сфере бизнеса. Зато он работал в штабе действующего губернатора Калифорнии на протяжении двух предвыборных кампаний. Знатоки утверждали, что, если надежды губернатора оправдаются и он переедет из калифорнийского офиса в Белый дом, Сирил Рид станет главой аппарата. В засекреченном досье на Рида, с которым успел ознакомиться Ним, говорилось, что прежде тот был ярым приверженцем кейнсианства, затем поменял убеждения и теперь считал, что учение Джона Мэйнарда Кейнса об увеличении расходов с целью стимулирования экономики привело к масштабному экономическому кризису во всем мире. В недавнем докладе Стюарта Ино, первого вице-президента ГСС, который обхаживал Рида, говорилось, что тот «смог трезво оценить объективную реальность, отраженную в бухгалтерском балансе и отчетах о прибылях и убытках, в том числе в сфере коммунальных услуг». Вероятно, Сирил Рид, истинный политик, все это время радовался тому, как ловко водит их за нос, и продолжает радоваться сейчас.
– А пока вопрос был на рассмотрении, – продолжал настаивать председатель, – разве мы не вели приватные переговоры с аппаратом комиссии? Разве мы не достигли компромисса?
– Ответ на оба вопроса – «да», – сказала Шарлетт Андерхилл.
– Тогда что произошло?
Миссис Андерхилл пожала плечами:
– Никакие закулисные договоренности на самом деле ни к чему не обязывают. Трое из членов комиссии, включая Рида, проигнорировали рекомендации своего аппарата.