— И все равно ка приходит ко мне, выходит из меня, я перевожу ее, меня заставляют ее переводить, ка изливается из моего пупка, как лента. Я — не ка, я — не лента, она просто проходит через меня, и я это ненавижу, я это ненавижу! Куры кишат пауками, вы это понимаете, кишат пауками!
— Прекрати хныкать, — бросил Роланд (на взгляд Эдди, без малейшего сочувствия), и Кинг замолчал.
Стрелок посидел, задумавшись, потом поднял голову.
— Почему ты перестал писать историю, после того как я добрался до Западного моря?
— Ты что, совсем тупой? Потому что я не хочу быть Ганом. Я отвернулся от Диса, мне следует точно так же отвернуться от Гана. Я люблю жену. Я люблю детей. Мне нравится писать, но я не хочу писать твою историю. Мне все время страшно. Он смотрит на меня. Глаз Короля.
— Но с тех пор как ты перестал писать, он на тебя не смотрит, — уточнил Роланд.
— Да, с тех пор он на меня не смотрит, он меня не видит.
— И все же ты должен продолжить.
Лицо Кинга перекосило, как от боли, потом вновь разгладилось, снова стало спокойным, как во сне.
Роланд поднял покалеченную правую руку.
— И, взявшись за продолжение, ты начнешь с того, как я потерял пальцы на этой руке. Помнишь?
— Омароподобные чудовища, — ответил Кинг. — Откусили их.
— И откуда ты это знаешь?
Кинг улыбнулся и шумно выдохнул воздух, изображая ветер.
— Ветром принесло.
— Ган сдвинул этот мир и двинулся дальше. Ты это хочешь сказать?
— Ага, и мир рухнул бы в бездну, если бы не великая черепаха. Вместо того чтобы падать и падать, он приземлился на ее панцирь.
— Так нам говорили, и мы говорим, спасибо тебе. Начнешь с того, как чудовища откусили мои пальцы.
— Дад-а-джум, дад-а-вальцы, чертовы омары отъели тебе пальцы. — И Кинг рассмеялся.
— Да.
— Ты бы избавил меня от многих неприятностей, если бы умер, Роланд, сын Стивена.
— Я знаю. То же самое можно сказать не только обо мне, но и об Эдди, и об остальных моих друзьях. — Тень улыбки искривила уголки рта стрелка. — Потом, после омароподобных чудовищ…
— Эдди идет, Эдди идет, — прервал его Кинг и небрежно махнул рукой, как бы говоря, что он все знает и незачем Роланду тратить попусту его время. — Узник Толкач Госпожа Теней. Мясник, пекарь и свечных дел мастер. — Он улыбнулся. — Как говорит мой сын Джо. Когда?
Роланд моргнул, застигнутый вопросом врасплох.
— Когда, когда, когда? — Кинг поднял руку, и Эдди в изумлении увидел, как тостер, вафельница и сушилка, на которой стояли чистые тарелки, поднялись и выплыли в солнечный свет.
— Ты спрашиваешь, когда тебе следует снова начать работу?
— Да, да, да! — Нож сорвался с сушилки, пересек комнату и вонзился в стену. А потом вся кухонная утварь вернулась на прежние места.
— Слушай песню Черепахи, крик Медведя, — ответил Роланд.
— Песнь Черепахи, крик Медведя. Матурин, из романов Патрика О’Брайана[95]
. Шардик, из романа Ричарда Адамса[96].— Да. Если ты так говоришь.
— Хранители Луча.
— Да.
— Моего луча.
Роланд пристально всмотрелся в него.
— Ты так говоришь?
— Да.
— Тогда пусть так и будет. Услышав песнь Черепахи и крик Медведя, ты должен снова начать писать.
— Когда я открываю глаз в твой мир, он видит меня. — Пауза. — Оно.
— Я знаю. Мы постараемся защищать тебя в эти моменты, точно так же, как пытаемся защитить розу.
Кинг улыбнулся:
— Я люблю розу.
— Вы ее видели? — спросил Эдди.
— Конечно, в Нью-Йорке. Надо подняться по улице от отеля «ООН-Плаза». Раньше там был магазин деликатесов. «Том и Джерри». Чуть в глубине. А теперь на месте магазина пустырь.
— Ты будешь рассказывать нашу историю, пока не устанешь, — продолжил Роланд. — Когда ты больше не сможешь ее рассказывать, когда песня Черепахи и крик Медведя станут едва слышными, тогда ты прервешься, чтобы отдохнуть. А как только вновь появятся силы, будешь писать дальше. Ты…
— Роланд…
— Сэй Кинг?
— Я сделаю, как ты говоришь. Я буду слушать песнь Черепахи и всякий раз, услышав ее, продолжу писать твою историю. Если буду жив. Но ты тоже должен слушать. Ее песню.
— Чью?
— Сюзанны. Ребенок убьет ее, если вы не поспешите. А ваши уши должны быть очень чуткими.
Эдди в испуге взглянул на Роланда. Стрелок кивнул. Пора двигаться дальше.
— Послушай меня, сэй Кинг. Я рад, что мы встретились в Бриджтоне, но теперь мы должны покинуть тебя.
— Хорошо. — В голосе слышалось столь искреннее облегчение, что Эдди едва не рассмеялся.
— Ты останешься на этом месте, где сейчас стоишь, еще на десять минут. Слышишь?
— Да.
— Потом ты проснешься. В очень хорошем настроении. И забудешь, что мы побывали здесь, будешь помнить об этом только на самых глубинных уровнях своего подсознания.
— В ямах на дне, заполненных илом.
— В ямах на дне, заполненных илом, именно так. А наверху ты будешь думать, что прилег поспать. И отлично выспался. Ты поедешь за своим сыном, а потом уже с ним, куда нужно. Ты будешь отлично себя чувствовать. Будешь жить полноценной жизнью. Напишешь много историй, но каждая из них будет в большей или меньшей степени связана с этой. Ты понимаешь?