Воды лили; что шептали –
мало-мало понимали.
46
Мы не так уж чужды Большому Богу,
в его страшных делах мы не помеха,
даже как-то способствуем. Немного
на его высотах тоски и смеха,
мыслей беглых и снов сиюминутных.
47
Ее образ простоватый,
ее шаг мал-мала меньше.
Ее бледное бессилье,
ее темная природа.
Ее тихое шептанье,
неумелое моленье.
Все сошлось, и нет возврата,
сказанным словам отмены –
нет за ней, кто на расплату
сговорит, уменьшит цену.
48
Эти сны благотворны. –
Может, жадность заспят свою и похоть;
может, сны умудрят их злую глупость. –
Хоть какую-то подлость не успеют,
хоть каким грехом душ не замарают –
руки только веретеном попортят.
49
Ох, тяжолое похмелье,
зимний сон под холодами,
невеселое веселье
года нового над нами.
Небо чистое, живое,
звезды ходят молодые,
небо в зимнем непокое
ветры гонит снеговые.
50
Ох и вид: телогреечка лихая,
клочья ваты, как будто обрастаешь
сам ты шерстью-руном, треух рыжеет –
растреклятая кроличья могила.
Как увижу – смех зимний пробирает.
51
Книги беру с полки и листаю –
скучно, скучно; темные страницы
равнодушно взглядом пробегаю.
намело-то сколько – непролазно
пешеходу. –
Только то, что мыслям не помеха,
я люблю движение: встал, вышел
и пошел, а лыжная потеха
вычурна, умышленна. –
лазить до весны. –
52
Да и нам не легко. Хоть кровь иная,
легче, чище плескается по жилам,
а и в ней лютый холод, и летать нам
среди долгих метелей неприятно,
со снежинками путаем друг друга.
53
Холодно –
последняя забава
зимним долгим вечером –
воды я
натаскаю,
ведра поднимаю,
бочку полню, баню начинаю.
Холодно –
а бог с ним, дров не жалко,
жарко,
инда не вздохнуть, натопим
баню,
дров не жалко, жарко, жарко…
Сердце бьётся,
чем его торопим? –
жаром.
В воздухе-пару его утопим.
54
И мы тоже трепещем в мокром виде,
крылья греем, ты отвернись – вид жалкий.
Мы от жара, паров похорошеем,
будто лето припомнили – взбодримся,
будто не было зимних унижений…
55
Жарко –
смерть из тела изгоняем,
вениками хлещем,
машем жаром,
с лишним потом ливмя нА пол беды
схлестываем и водой смываем,
прислонясь сидим у красной печи.
Жарко –
адовых высот температуры
в мыльне-жар-парильне; кости томно
ноют от напора, от наплыва
крОвей горячЕй воды кипящей;
в свет кидаемся, на снег блестящий,
пОд небо и звездно, и огромно.
Кваса ковш – награда нам, кто выжил.
56
Наше место: здесь образа не ставят
нас пугать, здесь тепло, светло и сыро,
телеса обнаженные краснеют,
потом лОснятся – женское здоровье
и мужское здоровье повстречались.
57
Холодает. Закрыли магазины.
Опустевший поселок охраняют
две собаки, лохматые две псины,
меня помнят, а потому не лают.
Сколько здесь нас осталось к новогодней
поре года? Десяток или меньше.
С каждым днем только чувствую свободней
от неумных мужчин, нетеплых женщин.
***
С кем встречаюсь с людьми? Один зимует
Елисеев-старик, не дом – курятник:
то чертей он гоняет, в щели дует
ветер, свищет; то, трезвый, аккуратно
паклей старой заделывает дыры.
Обойду стороной: болтлив уж очень.
Сыну отдал московскую квартиру,
ну а сын помнить-знать его не хочет.
***
Вот семья молдован. С тепла степного,
с голодухи тут ищут лучшей доли.
Как сороки, воруют, нет такого,
чем побрезгуют. Дать им денег, что ли…
Ходит-бродит, юродит в худом теле
девка-дура-душа, простоволоса,
Александра; тиха при грешном деле,
только смотрит потом тепло и косо.
***
А в избе, что напротив, не жгут света;
продают, но никто смотреть не хочет;
был хозяин – повесился тем летом:
боли раковые сверх всякой мочи.
А потом я узнал: на той же балке
(дом был куплен на вывоз издалека)
его первый хозяин…
как мочалка…
Над неверьем такая вот издевка.
***
Поневоле соседей изучаешь,
круг сужаешь, истории их слышишь.
Этих мест лучше, ближе не узнаешь,
чем зимой, – летом красным не опишешь.
***
Одиночество снега под луною,
одиночество месяца на небе –
а теплее, чем в городе с женою,
а нужнее тоска вина и хлеба.
58
Тут мы пьем, тут работаем, гуляем,
о высоком, о низком рассуждаем.
Тут мы книги читаем, спим друг с другом
и не знаем беды за недосугом.
Тут метель заметет, тут снег растает,
тут вся жизнь всяко с нами побывает.
Тут застанет нас смерть, возьмет природа.
Это вроде посмертная свобода.
59
А глядишь: зиму перезимовали;