Читаем Песни настоящих мужчин полностью

Песни настоящих мужчин

Пока уходят облака,Устав от снеговой работы,Луна поглядывает в ноты,Чтобы сыграть наверняка.Сыграть ей надо в эту ночьВ сугробах множество мелодий,Круги зажечь на небосводе,Чтоб привидениям помочь.Еще задача на бегуВ ее сегодняшнем круженье:Явиться синим продолженьемТвоей фигуры на снегу.Чтоб ты, продавливая наст,Сказала б будто мимоходом:– Какая чудная погода!Какая полная луна!Чтоб я, измученный медведь,Давно лишившийся покоя,В тебе увидел бы такое,Что в свете дня не разглядеть.

11 марта 1982

Первый снег

Всей семьей, конечно, не иначе,Посреди недели занятойМы смотрели вместе передачуПод таким названьем: «Артлото».Все в ней дружно пели и плясали,Словно час нагрянул торжества.Были очень крупные детали,Были очень легкие слова.Мы смотрели телевизор,А за окнами шел снег.А когда погасла наша рама,Мы рванулись к стеклам: Боже мой! —Начиналась осенью программа,А закончилась уже зимой.Все, конечно, хором загалдели:Снег лежал, как пуховой платок.Видно, мы чего-то проглядели,Проглядев программу «Артлото».На фонарь шел снег и на дорогу,Был предельно чист он и суров,Будто шло послание от Бога,Передача с неземных миров.Там велись великие беседы,Подводя неведомый итог,Там никто, пожалуй, и не ведалО каком-то нашем «Артлото».Был бы здесь какой-нибудь провидец,Он сказал бы: «Бросьте ерунду, —Первый снег нам предстоит увидетьКалендарно в будущем году».Только будет ли нам та удача?Будет год ли, будет ли ясней?Повторят ли снова передачуПод таким названьем: «Первый снег»?Мы смотрели телевизор,А за окнами шел снег…

Февраль 1973

Москва святая

О Москва, Москва святая!В переулочках кривыхТополиный пух летаетВдоль умытых мостовых.Может, есть красивей страны,Может, лучше есть житье,Я настаивать не стану, —Видно, каждому свое.Я бродил по Заполярью,Спал в сугробах, жил во льду,Забредал в такие дали,Что казалось – пропаду.На высоких перевалахВ непутевом том краюТы мне руку подавала,Руку сильную свою.О Москва, Москва святая,Я встречал тебя везде:В синих просеках АлтаяИ в далекой Кулунде.Ты не просто город где-то,Ты видна в любой ночи, —Развезли тебя по свету,Словно песню, москвичи.

1963