Война пришла и в этот лес,Что зА морем стоит[61],Война, когда исподтишкаВраг из кустов палит,Бритых голов, чумазых лицИ ног, что не слыхать,В лесах чудного языка,Что нам не разобрать[62].Стоял угрюмый генерал,При нём весь штаб стоял,Он местность всю обозревалИ мрачно замечал:«По службе много я знавалПобед и похорон,Нам нужно воду пересечь,Но лес со всех сторон.Я много бился, но вот так –Впервые рисковать,Нам бы разведчика к воде,Чтоб глубину узнать».И вот, когда настала ночь,Проворный капитан,Наш Кэмерон, в разведку шёлК коварным берегам.Хоть капитан бесшумен былИ двигался легко,Дикарь, раскрашен и обрит,Шёл с ним недалеко.И хоть весь мрак кругом был тих, –Ни птиц, ни зверя воя, –Весь лес наполнен был людьмиВ раскраске боевой.«Бывал в далёких я краях,Знавал людей лихих,Но никогда не ощущалОпасностей таких».Бывает, странности во тьмеНам кажутся везде.Знал человек, что капитанУж подошёл к воде.Он точно знал, что он одинИ никого кругом.Но вот они лицом к лицу,Себя узнав в другом.«Так вот мой рок, – тут он сказал, –Сейчас мне всё узнать.Здесь утром многие падут,Но мне тот счёт начать.Скажи, неведомый дикарьС раскрашенным лицом,Как это место назовёшьСвоим ты языком?»«Зовут французы Су-Мари[63]Леса вокруг с рекой,Но это имя для святош,А не для нас с тобой, –Бритоголовый отвечал, –Для нас – не этим слогом.Со дней Великих МертвецовЗовём – Тикондерога[64]».А утром грянул жуткий бой,Где Кэмерон лежалВ пыли лесов перед рекой,Как мёртвый предсказал.Вдали скалистых острововИ вереска полейОн спит в местах, чьё имя зналИз уст судьбы своей.Примечания к «Тикондероге»
Введение – впервые я услышал эту легенду о своей стране от друга писателей мистера Альфреда Натта (Alfred Nutt) «в ревущем потоке центрального Лондона». И после того, как баллада впервые увидела свет в журнале Скрайбнера (Scribner’s Magazine), мистер Натт и лорд Арчибальд Кэмпбелл (Archibald Campbell) публично спорили о фактах. Два клана – Кэмеронов и Кэмпбеллов[65]
– претендуют на эту бодрящую историю, и они правы: человек, который предпочёл своё тяжкое обещание указаниям и угрозам мертвеца, является предком достойным того, чтоб на него претендовали. Но Кэмпбеллы должны остаться довольными: они располагают обширными владениями и обширной страницей в истории. В этой же участи им следует отказать, поскольку между именами Кэмерон и Кэмпбелл муза всегда выбирает без сомнений.<1> Мистер Натт напоминает мне, что клятва Кэмерона звучала «моим мечом и Бен-Крачейном[66]
».<2> «При парике лорд Лондона». Первый Питт[67]
.<3> «Катай»[68]
. Должно быть, есть какое-то упущение в очаровательной «Истории горских полков» генерала Стюарта («History of the Highland Regiments»), книге, которую вполне можно переиздать и продолжить, иначе кажется непонятным, как наш друг мог попасть в Китай[69].
Вересковый эль: гэллоуэйская легенда[70]