Пьесы

Я иду почти вслед за Лукой. Несу письмо. Да. При другой ситуации я бы его разорвал, как разорвал сто тридцать предыдущих. Но теперь я вынужден его отнести. И я несу. По лестнице вниз, где живет она. Но как его передать? Иду дальше вниз. Вижу, как из подвала выходит пожилой  р а б о ч и й, нагруженный тюками литературы. За ним  Л у к а. Н а с т я  сует ему кусок пасхи, крашеные яйца.

Н а с т я (шепчет). Нате! В дорогу.

Л у к а. Ну вот еще… Брать, товарищ Гамарь? Религию?

Г а м а р ь (сердито). Бери. Все равно сожрем!

Чтобы не встретиться с Лукой, я поворачиваю наверх. У дверей Пероцкого слышу — звонят куранты. Потом электрический звонок.

Г о л о с  П е р о ц к о г о (экономке). Телеграмма от Андрэ с фронта: «Получил отпуск. Приеду первого, номером шестым». Через полчаса он будет здесь. Ванну и постель, Аннет. А мне, пожалуйста, сегодняшние расходы.

Аннет подает ему счета.

Не обижайтесь, Аннет. Я вам верил и продолжаю верить, но, когда идет революция, надо ежеминутно писать счета. (Целует ее руку выше локтя.) Спасибо, Аннет! (Читает.) «За три замка для дверей одиннадцать рублей семьдесят три копейки». А за разбитую русскую корону, Аннет? Запишите! На счет революционерам. И за забастовку на моей мельнице — рабочим. «За бром». Кому? Нам или им? Не смейте покупать! Где пахнет бромом, там скоро завоняют трупы. Не смейте!.. Приходы.

Аннет подает.

От Ступай-Степаненко за квартиру десять рублей пятьдесят копеек. И все? А за мансарду? За подвал? Выселить! Я не боюсь их революции. Одного только боюсь — чтобы не разрушили фундамента, на котором стояла Россия, — единства и неделимости ее. А не разрушит этого Ступай-Степаненко — Россия выстоит и перестоит какую угодно революцию. Россия! Земля русская! Русь! Где это так прекрасно играют? Аннет, дорогая! Достаньте из гардероба мой мундир. Я пойду в церковь, Аннет! Помните пасхальную заутреню тысяча девятьсот тринадцатого года, Аннет, березку за окном и зарю? Тогда Россия пахла, Аннет, а теперь… Смир-но!.. Это я на свои мысли, Аннет. Какой хаос! Сократите расходы, Аннет… Церемониальным маршем! Мои мысли… Повзводно!

Тихо. Верно, ушел, потому что слышу другой голос. Сына Пероцкого.

Ж о р ж. Аннет, дорогая! Ну?

А н н е т. Жорж! Папа приказал сократить расходы.

Ж о р ж. Я отдам! Слово будущего офицера — отдам!

А н н е т. Жорж, поймите — денег нет.

Ж о р ж. Честное слово, отдам! Знайте: через месяц — два нас, старший класс кадетов, произведут в прапорщики. Ух, пойду я на войну! На большевиков! Стукну, стукну каблучками, звякну шпорами и саблей, в зеркало взгляну, а там (зафантазировал) — молоденький офицерик, в погончиках блестящих, черные усики…

А н н е т. Мой мальчик — поэт!..

Ж о р ж. Мальчик! (Умышленно грубо, но все же наивно.) Молоденький офицерик, ух красавица!

А н н е т (вылупила глаза, побледнела даже). Жорж!

Ж о р ж. Entre nous soit dit![1] Вы, Аннет, как богоматерь, будете страдать, снаряжая вашего мальчика на войну. Расстегнете мне китель, наденете золотой образок и заплачете, как когда-то покойная мамочка.

Аннет явно тронута. Открывает ридикюль.

За окном будет вечер, как чернец печальный, и заря-лампадка. Папа позовет. Сняв с носа очки, он скажет: «Ну, Жорж, будь царю верным слугой…» — и больше ни слова.

Аннет явно вынимает ассигнацию.

На вокзал на рысаке. Вы со мной, а папа сзади. Я войду в салон-вагон и увижу там незнакомку, молодую, прекрасную, ну как вы, Аннет. (Целует.) Локти круглы и белы, грудь как у вас, Аннет. Будет ночь, будет дорога, и слова, и приключения! (Бурно целует ее.)

А н н е т (явный ужас и удовольствие). Жорж! Я папу позову!

Ж о р ж (отдышавшись). Тяжко вздохнет паровоз в ту сторону, где война. Свистнет. На войну-войну-ну-ну-у… Император — Россия — ура! Я поехал на войну!

8

Вихрем пробегает мимо меня. К Зинке. Стучит.

З и н к а. Кто?

Ж о р ж. Это я. Можно к тебе?

З и н к а (выглянув). К «тебе»?

Ж о р ж. К вам.

З и н к а. Зачем?

Ж о р ж. Я пришел… Ну разве ты… разве вы не знаете?

З и н к а. Маму ищешь или, может, заблудился?

Ж о р ж. Я пришел… Папа меня прислал. Получить деньги! Да! Те, что за квартиру нам. Папа сказал — выселит тебя, если не заплатишь сегодня.