Петербург как предчувствие. Шестнадцать месяцев романа с городом. Маленькая история большого приключения

Проживание в съемной квартире имеет массу минусов, и основной из них – то, что ты порой не можешь рассчитывать на долгосрочные отношения с жильем. В любой момент тебя могут попросить очистить помещение. Покинуть место под этим солнцем. Наше текущее «солнце» в Питере имеет помимо минусов съемного жилья такие плюсы, как близость к метро (пятнадцать минут пешком), наличие (и даже обилие) продуктовых магазинов (а еще продуктового рынка через дорогу!), присутствие тихих соседей, хорошую бытовую оснащенность (холодильник, плита, стиральная машина и проч.), проводной Интернет и, что немаловажно, соседство Каменного и Елагина островов. Последний плюс относится к тем приятным дополнениям, которые порой играют основополагающую роль в выборе жилища.

Однажды мы сидим с Русланом на кухне и думаем грустные думы. На душе тоскливо. Начало июня знаменуется славной теплой погодой, а мы даже не можем наслаждаться ею. Вяло прикидываем, что надо позвонить и съездить вот по этому объявлению… и по тому, наверное, тоже… эх, только душа не лежит.

И тут звонит мама. Это обычный ежедневный звонок с вопросом, как дела и здоровье. Спасибо, хорошо. А чего вы тогда такие грустные? Да вот жилье… Неожиданно мама говорит: «Жаль, что вы сейчас в Питере. У нас в Екатеринбурге квартира освобождается. Твой брат со своей невестой съезжают, будут жить в другом месте».

Передав ценную информацию, мама отключается, а мы впадаем в некоторый ступор. Хотя нас, наверное, эта новость не касается. Мы ведь уже в Питере, и обратной дороги нет, поскольку живем в городе нашей мечты. Он не идеален, но прекрасен. Юн и одновременно мудр. Холоден, но красив, словно та самая богиня зари, в честь которой назван знаменитый крейсер – символ Октябрьской революции, находящийся на вечной стоянке у Петроградской набережной. Я даже в некотором роде завидую крейсеру, нашедшему такое пристанище…

Я встаю из-за кухонного стола и наливаю нам с Русланом чаю. Иногда чашечка чаю способна творить чудеса. Мы пьем горячую ароматную жидкость, сначала молча, потом вставляя редкие реплики, а вскоре уже бурно обсуждая создавшуюся ситуацию и не менее бурно жестикулируя.

Мы говорим о том, как любим Питер и не хотим отсюда уезжать. О том, как непросто жить на съемных квартирах, где невозможно сделать ремонт или перепланировку по своему усмотрению, а также обзавестись собственной мебелью. А еще о том, что сейчас у нас нет абсолютно никакой возможности приобрести в Северной столице собственное жилье. И в ближайшем времени она вряд ли появится.

То, что зарабатываю я, уходит на аренду квартиры. А зарплата Руслана – на наше проживание, развлечения и редкие перелеты до Урала и обратно. В таком режиме можно прожить довольно длительное время, закрывая глаза на мимолетность и непостоянство нашего существования. Гулять по городу, наслаждаться театрами и концертными площадками, повышать интеллектуальный уровень и гордиться тем, что туристы принимают нас за петербуржцев. И ожидать, что в любой момент налаженная жизнь может рухнуть от того, что хозяин и повелитель нашей очередной съемной квартиры вдруг решит ее продать. Или сдать в аренду другим желающим. Или заселиться самому, неважно…

После нескольких чашечек чая и пары часов разглагольствования на злободневную тему, мы понимаем, что устали, а утро вечера мудренее. Пора спать.

На следующий день я стараюсь не думать о насущном. Мозг отключить не так просто, как кажется, и думы грустные не хотят покидать меня, бороздят нахмуренное чело, но работа в этом деле – лучший лекарь. И чем заковыристей, тем лучше – то, что доктор прописал. Весь день я борюсь с несносными цифровыми табличками и клиентами, которые даже понятия не имеют о том, сколько будет два помножить на два. Так что мысленно прокручивать и прикидывать поиск решения нашей проблемы времени, ура, нет.

Зато по дороге к метро безжалостное подсознание обрушивает на меня всю тяжесть нашей ситуации. Я даже тихонько поскуливаю, с ужасом представляя, что больше не буду гулять по питерским улицам… видеть чудесное низкое питерское небо… чувствовать запах моря и улавливать крики чаек… В таком настроении Руслан застает меня на Невском проспекте, где мы – с тоски! – решаем прогуляться. Невский – он такой – частенько придает бодрости духу и настраивает на нужный лад.

Я жалобным голосом вещаю Руслану про улицы, небо, чаек и запахи Питера, а он задумчиво отвечает, что, если б была возможность не снимать квартиру, это дало бы нам шанс начать собственное дело. То есть двигаться вперед, а не топтаться на месте, чем мы сейчас меланхолично здесь занимаемся. Я понимаю, что Руслан прав. Как ни странно, именно атмосфера Петербурга, с одной стороны – комфортная и расслабляющая, а с другой – наполненная музами, сюжетами, образами – дает некий ощутимый толчок к действию. К развитию нашего жизненного сюжета, который сейчас стоит на паузе. И тут Руслан обнимает меня и говорит фразу, которая окончательно решает все:

– Иногда, чтобы сделать шаг вперед, приходится предпринять два шага назад.