Петрикор

Изольда. Мужчинам всегда кажется, что мир вращается вокруг них. Но у каждого своя версия. Он подошел и сказал: «Можно я сяду рядом?» – такой тихий, робкий голос. Он мне сразу понравился. Напомнил отца.

Магда. Чем?

Изольда. Да-да, у девочек всегда все связано с отцом, я понимаю. Отец… Единственное, что его интересовало – наука, биология. Он считал себя бесконечно далеким от духовной экзальтации моей матери. Однажды он ей так и сказал – дорогая, прекрати философствовать. Тебе не идет. И вообще он считал, что вся эта эзотерика, и религия с ней заодно, все это – чушь. Масонские штучки и невежество. Целью его жизни было разоблачение мифов. Внешний мир интересовал его только через призму биологии, как и я. Он наблюдал за моим развитием как наблюдают за развитием медузы или шимпанзе. А вот Тристан… Он увидел меня. Именно меня! Подошел и сказал: «Можно я сяду рядом?» Я пыталась скрыть свою заинтересованность. «Садитесь где хотите…» И снова уткнулась в книгу. И он выбрал сесть рядом.

Магда. Мы все хотим одного – быть замеченными, особенными, избранными.

Изольда. В тот день и час в публичной библиотеке я ощутила себя избранной. Но я не могла сдаться без боя. «Можно я сяду рядом?» – «Ну если другого места не нашлось…» Я с детства усвоила – любовь не дается просто так, любовь нужно заслужить. «Может быть, выпьем кофе в перерыве?» – «Кофе?» Он положил книги на стол и сел слева от меня. «Вы всегда вопросом на вопрос отвечаете?» Я не ответила, решила проигнорировать. Тогда он представился. Он просто назвал свое имя. И этого было достаточно. «Меня зовут Тристан», – сказал он. Я почувствовала, как по моей спине, которой он только что любовался, медленно сползла струйка пота. Бегство было невозможно. Передо мной сидела сама судьба. «Меня зовут Изольда».

Магда. Редкое имя.

Появляется оперная певица. Она поет арию ИЗОЛЬДЫ «O, Solitude Henry Purcell». Уходит.

Изольда. Мама любила все необычное, диковинное. В нашей квартире хранилось много всяких вещиц! Но я помню гипсовые статуэтки, изображения египетских богов – подарки маминого друга, художника. Я думаю, она была очень одинока с отцом.

Магда. Вы боитесь одиночества?

Изольда. Одиночества? Нет… Я боюсь одиночества вдвоем… Это намного страшнее.

Магда. Расскажите о вашей матери.

Изольда. Мама… Она увлекалась зороастризмом и Ницше. Вместо сказок на ночь читала мне мифы Древнего Египта. А я представляла бога Ра, плывущего по небу на сияющей колеснице. Еще помню много фотографий улыбающихся людей: мама сама снимала. Считала, что быть счастливым намного сложнее, чем несчастным. И что счастью надо учиться. Тогда мне подобная позиция казалась странной, а сейчас я с ней согласна. Если можно научиться говорить, писать, рисовать, то почему нельзя научиться быть счастливым?

Магда. Тогда все массмедиа полетят к черту. Управлять несчастными проще. Как это забавно. Тристан и Изольда встретились в огромном городе, где так много одиноких людей, а они встретились. Жизнь – лучший драматург.

Изольда встает, в свете софита – только ее лицо.

Видео юной Изольды на экране.

«Изольда любила его. Она хотела его ненавидеть: разве он не пренебрег ею оскорбительным образом? Она хотела его ненавидеть, но не могла, ибо сердце ее было охвачено тем нежным чувством, которое острее ненависти»[55].

Ритм. Магда идет по беговой дорожке.

Магда. Меня зовут Магда. Я психолог. Всегда чувствовала себя единственной, уникальной: нигде не было двух Магд – ни в детском саду, ни в школе, ни в университете. Мой отец – поляк. Мама переводила пленарные заседания на каком-то научном конгрессе в Варшаве. Вот тогда между ними все и случилось. И она не думала о своем будущем. Вообще ни о чем не думала. Просто отдалась этому слюнявому поляку. Отец тогда был женат, у него в семье росло двое маленьких детей. Но они с мамой вдруг полюбили друг друга! Охренеть… У мамы даже сохранилась целая стопка писем от него. Только сильно влюбленный мужчина может писать такие письма! Даже если живет с другой женщиной. (Сходит с дорожки.) Так думала мама. Как интересно. Письма влюбленных мужчин. У тебя ни одной куклы. Ты донашиваешь старые туфли, но зато у твоей мамы есть стопка любовных писем. Когда мужчина любит, он совершает поступки. Это я вам как психолог говорю. Однажды отец приехал в Ленинград. Он гулял со мной по Летнему саду. Я плохо помню ту встречу – только его большую и теплую руку. На улице было холодно, а он держал меня за руку. У меня задрался рукав, но я боялась сказать, чтобы он не отпускал меня, и промерзла вся. Наутро поднялась температура. С тех пор всегда смотрю на мужские руки…