Пятая зима

По его лицу скользнула какая-то тень. Тень какой-то давней обиды, быть может. Или печаль. Потянувшись через стол, Марк взял меня за руку и, повернув ладонью вверх, начал осторожно ласкать нежную кожу на запястье. От этого по моей правой руке мгновенно побежали мурашки, но я постаралась справиться с растущим желанием. Я отлично понимала, что сейчас Марку вовсе не хочется говорить о Джейми и тем более о Грейс. Ему хотелось отправиться со мной в спальню, чтобы обрести забвение, но я считала, что сначала мы должны закрыть эту тему – тему прошлого, чтобы впредь нам не пришлось снова к ней возвращаться.

Марк, очевидно, прочел мои мысли, так как тяжело вздохнул и продолжил:

– Грейс пыталась манипулировать мною с самого начала. Я-то думал, что это я принимаю решения, что я – достаточно взрослый и самостоятельный человек и инициатива исходит от меня, но я ошибался. Грейс была красивой. Успешной. Она хотела выйти за меня замуж, и она своего добилась. Но, когда мы наконец поженились, все стало другим. Что бы я ни делал – все было плохо, все не так. Я не соответствовал ее требованиям, и она регулярно давала мне это понять. Все то время, пока мы были вместе, я только и делал, что пытался измениться. – Марк в задумчивости провел пятерней по волосам. – И даже если бы у нас появился ребенок, я уверен – лучше бы не стало. Я по-прежнему был бы недостаточно для нее хорош. Она бы делала мне замечания, придиралась к каждой мелочи… «Ты неправильно его держишь. Ты не тем его кормишь. Ну кто так меняет памперсы?» И если раньше я прилагал огромные усилия, чтобы соответствовать ее идеалу мужа, то после рождения ребенка мне пришлось бы из кожи вон лезть, чтобы соответствовать ее идеалу отца… – Он зябко передернул плечами. – Господи, даже не могу выразить, как я счастлив, что не стал отцом!..

Как я счастлив, что не стал отцом! Эти слова отдавались у меня в голове снова и снова, точно удары колокола, который едва не свел меня с ума, когда однажды Рози уговорила меня сходить на «звуковые ванны»[29]. После них – вместо ожидаемого успокоения и расслабления – я чувствовала себя так, словно мой мозг полчаса грызли тигры. Неудивительно, что я возненавидела «звуковые ванны» всеми силами души.

– Что случилось? – Марк моментально почувствовал, что что-то не так. Впрочем, почувствовать это было, наверное, не очень трудно. Мое сердце, моя душа и мое тело на одно мгновение замерли, застыли, совершив что-то вроде аварийной остановки.

Неторопливым, но решительным движением я отняла у него руку и спрятала ее под стол, чтобы Марк не мог до нее дотянуться. Взгляд я тоже опустила, чтобы он не мог ничего прочесть по моим глазам.

Если Марк прилагал огромные усилия, пытаясь измениться и стать таким, каким хотела видеть его Грейс, то я большую часть жизни ждала, чтобы он обратил на меня внимание. Наконец это произошло: Марк меня заметил и то, что он увидел, ему, несомненно, понравилось. Но он по-прежнему видел меня не всю. Я имею в виду – во мне было еще много такого, чего он не знал, не мог разглядеть. И это были не какие-нибудь пустяки, это были вещи огромной важности, отказываться от которых я не собиралась.

Даже ради него.

Я не могла бы стать такой, каким Марк был в браке с Грейс. Я не могла ежедневно приспосабливаться, адаптироваться к новым и новым требованиям, постепенно теряя себя и все, чем я была. И я не могла допустить, чтобы другой человек – даже Марк – помешал осуществлению моей самой заветной мечты.

– Ты плачешь, – сказал Марк. – Пожалуйста, не плачь. Что я такого сказал? Что не так? Скажи мне, Бет, пожалуйста! Ну, в чем дело?

– Дело во времени. Ты выбрал неудачное время, Марк, – сказала я злобно.

Он озадаченно нахмурился.

– Неудачное время?

– Да! Почему ты признался мне в своей любви именно сейчас? Неужели ты не мог подождать еще год?

Марк затряс головой.

– Все равно не понимаю! Зачем ждать? Я и так ждал почти тридцать лет, а это довольно большой срок. – Он снова потянулся через стол и, взяв меня двумя пальцами под подбородок, заставил поднять голову.

– Я не мог не сказать тебе, что я тебя люблю, потому что иначе я бы просто взорвался. А еще потому, что я слишком боялся, что какой-нибудь Том, Джейк или Смити меня опередит. Выбирай, что тебе больше по душе… Все-таки в чем дело, Бет? Скажи мне!

Я мотнула головой, освобождаясь от его теплых пальцев, потом стерла ладонью слезы со щек.

– Все равно ты должен был подождать со своими признаниями до февраля… не этого февраля, а того, который будет через год, – сказала я.

– Но почему до февраля? – нахмурился Марк.

Я пристально посмотрела ему в глаза.

– Потому что, если все пойдет по плану, к февралю я буду беременна. Я, во всяком случае, на это надеюсь. И вот тогда… вот тогда для твоего признания было бы самое время. Если бы, разумеется, после того, как я поставила бы тебя перед фактом, ты подумал бы что-то вроде: «Ну, ситуация, конечно, не идеальная, но я люблю Бет, поэтому я буду любить и ее ребенка». Ну а если бы ты так не подумал…

Марк продолжал хмуриться.