Пятая зима

Наконец мы вышли в холодный и прозрачный январский день. Я сделала глубокий вдох, потом еще и еще. Морозный воздух наполнил мою грудь и мне стало чуть полегче, так что когда Джейми снова спросил меня, как я себя чувствую, то я почти не покривила душой, когда ответила «Все в норме». Ричарда больше нет, думала я. Он не может поддержать Сильвию, а значит, это должны сделать мы.

Возле могилы я оставила Джейми и, шагнув вперед, встала между Марком и Рози. Сильвия стояла на другой стороне вместе со священником: он молился, и она закрыла глаза.

– Господь всемогущий! Однажды Ты призвал нашего брата Ричарда в жизнь земную, а теперь забираешь его в жизнь вечную…

Марк рядом со мной затряс головой, словно не хотел соглашаться с тем, что говорил священник.

– …Сегодня мы предаем его тело земле. Земля к земле, пепел к пеплу, прах к праху…[20]

По лицу Марка снова побежали слезы, и я взяла его за руку.

– …Уповаем на воскресение и жизнь будущего века и предаем душу раба Господня Ричарда всемилостивой воле Его, аминь.

– Аминь.

– Аминь.

Марк вдруг зарыдал – громко, безутешно, содрогаясь всем телом. Как видно, силы оставили его и он больше не мог сдерживаться. Сильвия, которая и сама плакала, протянула к нему руки с противоположного края могилы, Рози взяла брата за плечо, пытаясь утешить. Я не видела, но почувствовала, как Грейс, которая стояла чуть позади рядом с Джейми, шагнула вперед, к мужу, но на сей раз я ее опередила. Широко раскинув руки, я заключила Марка в объятия, и он, всхлипывая, прижался к моему плечу словно маленький мальчик, который ищет утешения у взрослого. В другой раз я бы порадовалась этому, но сейчас я сама нуждалась в утешении, и, в свою очередь, как можно крепче прижалась к нему, так что мои слезы капали ему на грудь, оставляя на белой рубашке расплывающиеся серые пятна.

– Ах, Бет! – выдохнул он.

– Я знаю, Марк, знаю… – проговорила я успокаивающим тоном.

– Эти… носильщики… – проговорил Марк мне на ухо срывающимся шепотом. – Косорукие идиоты. Я думал… думал – они вот-вот его уронят.

– Если бы это случилось, твой отец первым бы начал смеяться, – сказала я, потому что это было правдой. Ричард, вне всякого сомнения, счел бы подобную ситуацию невероятно забавной.

Марк слегка отстранился и шмыгнул носом.

– Да, пожалуй, – согласился он, но не улыбнулся. Я разжала объятия, Марк тоже отпустил меня и тут же вытер глаза рукавом. Сзади к нему подошла Грейс и положила ладони ему на плечи. Джейми, в свою очередь, положил руку мне на плечо.

Потом гроб опустили в могилу. Настало время взять горсть земли, чтобы бросить на крышку. Дожидаясь своей очереди совершить этот ритуал, я чувствовала себя как человек, который наблюдает за чем-то, что происходит на сцене, из-за кулис. На какое-то время я словно перестала быть частью происходящего и только смотрела, что и как делают другие. Мой разум, однако, работал достаточно четко. Потрясение, которое я испытала, когда, повинуясь внутреннему импульсу, обняла Марка, было подобно порыву ветра, который полностью разогнал туман, в котором я жила весь прошедший год, и теперь я видела все совершенно ясно. Все, что я сделала за прошедший год – мой уход с работы, расставание со старыми друзьями, переезд из моего любимого Лондона в провинцию, – все было тщательно скомпилированной иллюзией. Замещающей деятельностью. Я не любила Джейми. Я даже никогда не была в него влюблена. На самом деле я по-прежнему любила Марка.

Любила больше всего на свете.

Моя пригоршня земли с тупым стуком обрушилась на полированную крышку гроба. Когда я передала ведерко с землей Рози, Джейми выступил вперед и взял меня под руку, показывая, что он всегда рядом, всегда готов помочь, поддержать. Но я больше не была готова ответить ему тем же. И никогда не была готова. Единственное, о чем я жалела, это о том, что мне придется сказать ему об этом как можно скорее и тем самым сделать ему очень больно.

* * *

Все это промелькнуло у меня в голове в течение нескольких секунд. Когда, очнувшись от воспоминаний, я вернулась в Долстон, Клер все еще ждала, пока я отвечу на ее вопрос. Мешкать с ответом мне не хотелось – я подумала, что, если пауза затянется, Клер непременно решит, что я пытаюсь что-то скрыть. А мне действительно не хотелось говорить всего.

Мысленно я еще раз пробежалась по списку причин, по которым я рассталась с Джейми, пытаясь выбрать что-нибудь достойное. Да, моя любовь к Марку, которую я столь неожиданно осознала вновь, стояла во главе этого списка, однако в нем имелось еще достаточно пунктов, которые омрачали мои отношения с Джейми. Впрочем, если бы не озарение, произошедшее со мной на кладбище, мы с ним кое-как продержались бы еще какое-то время.

Ну-с, подумаем, что у нас есть. Может, рассказать Клер, как я устала от постоянных попыток обрести свое место в семье Джейми? Или о том, какой никчемной и чужой я ощущала себя, живя в Или? О том, что с Джейми я не могла чувствовать себя настоящей?