Пирог с крапивой и золой. Настой из памяти и веры

Страшно хочется спать, спать хочу все время. Недавно, разгрузив носилки и уложив всех по полкам, я вот только подумала, что надо бы принести еще белья, только прислонилась плечом к полке, и перед глазами замелькали бабочки, мои бабочки. Они мигом перенесли меня в наш сад, где качают тяжелыми головами багровые, почти черные георгины. Очнулась, когда один из них коснулся моего лица. Это оказалась чья‑то рука, сожженная до корки.

22 августа 1914 г.

Медсестры надо мной подшутили. Гнусно, конечно, но я не думаю, что сделала что‑то не так. На самом деле они мне завидуют, потому что с первого дня и за всю неделю меня ни разу не стошнило, я ни разу не упала в обморок. Прозвали меня бесчувственной колодой. Ну и пусть. Здесь некому обмахивать нежную панночку платочком.

К сути. Одна из медсестер после операции вышла в тамбур, где я дышала воздухом через треснувшее окно, и сунула мне сверток. В нем были ноги, отрезанные чуть выше колена. Тяжелые, килограммов пятнадцать. Еще теплые.

Она сказала, мол, отнеси, куда положено. А я еще не знала куда, вот и спросила. Это правильно – спрашивать, когда не знаешь. Если только тебя не окружают сволочи. Ну, она мне и сказала, мол, неси машинисту, он в топку кинет, будет вместо крематория.

Я немного удивилась, но спорить не стала и поволокла обрубки в начало состава. Лицо машиниста нужно было видеть. А я ведь действительно на короткое время поверила, что это логично и правильно, что поезд будет двигаться вперед благодаря чьей‑то уже непригодной плоти.

4 октября 1914 г.

Работы очень много. На остановках нам еще помогают солдаты, а внутри уже все сами. Мышцы то и дело надрываются от натуги, но нам объяснили, что от разрывов они только становятся крепче.

14 ноября 1914 г.

Меня уже не пугают самолеты. Раньше я дергалась, едва слышала их гул, подскакивала к окну – а вдруг упадет прямо на наш поезд? Тогда загоримся мы, раненые, мертвые, тюки с бельем, полопаются от жара склянки с лекарствами. Но Красный Крест не трогают, здесь безопасно, чего не скажешь обо всем остальном мире, охваченном огнем.

30 ноября 1914 г.