Письма из Коврова

Открою маленький секрет. Музыкальное образование, явная склонность к музыкальному анализу не дают покоя. Для меня талантливый текст – всегда талантливая музыка. Это – двойной кайф. Те же законы развития, законы гармонии (с чувством меры, равновесия в своей основе), те же музыкальные приемы (отклонения, модуляции, лейтмотивы, прерванные кадансы, кульминация, разрешение и т. д.). Это или звучит, или не звучит, или лучше: слышно или не слышно.

<…>

У меня не хватает времени узнать, были ли знакомы Бунин с Рахманиновым. Ведь могли бы увидеться где-нибудь в Париже. Наверное, поняли бы друг друга.

Пока я читаю переписку Тютчева (наискосок). Есть ласкающие сердце вещи (по памяти): для психического здоровья – свежий воздух и холодная вода. отказ от аптекарских снадобий. В письме к дочери:.скоро весна и будет распускаться сад. Не пропусти. Это – не менее важно, чем история, математика и т. д.

До свидания.

М.

2004 г.

«Белые стихи»

Из красивой страны листопадов
А может, с горы камнепадов
Прилетела мелодия грусти
И впорхнула: «Пусти, я надолго».
И с тех пор вы живете и ждете
То поры золотых листопадов,
Или майской грозы камнепадов,

Чтобы эта мелодия грусти
Ненадолго звучала потише…

Кроликов растет

6 января 2005 г.[25]

Здравствуйте, Маша!

<…>

Вдруг выяснилось, что все разъезжаются и праздник нужно проводить завтра.

Большого спектакля не было. Зато все рядились и показывали номера спонтанно. Мне почему-то доставалось быть два раза мужчиной (что бы это значило по Фрейду?): то клоуном, то соседом по столику в кафешке. И в этом же образе я «повела» Машу в школу с ранцем под крики: каков учитель, таков и ученик! Первый концерт Чайковского несколько облагородил ситуацию. Кроликов веселился, пытаясь меня узнать. Один раз испугался, но ненадолго.

Моя страсть к миру насекомых время от времени все же обнажается. В этот раз придумался аттракцион с паутиной. Проверка всеобщей гуттаперчивости. Сплели паутину с дыркой. В нее надо пролезть, не задев, а то зазвенит бубенчик, прибежит паук и покусает или еще чего хуже. Натянули почти вертикально через всю комнату. Причем пролезть в нее можно только командным способом, когда ноги поднимают друзья и помогают их просунуть. Тут уже на первый план выходит вопрос доверия. Кроликов тоже лазил, причем всех лучше благодаря своей миниатюрности.

Из-за отсутствия времени на упаковку подарки пришлось вручать нестандартно. Я с умным видом прохаживалась на видном месте и давала ненавязчивые характеристики каждому дитю (конечно, со знаком +). С каким восторгом они узнавали себя и брали подарок из-за ширмы! А когда я описывала Кролика и его узнали, то в едином порыве схватили и привели к ширме. Без всяких указаний сверху. (Чего, собственно, и добивались все эти годы.)

Коронный наш номер – это фокус с ножом. Дети касаются ножа пальчиком: носик, кончик или середина. Маг приходит из другой комнаты, долго нож обнюхивает и безошибочно угадывает, в каком месте дети дотронулись.

Бедные дети – в заблуждении уже давно. Волшебник не ошибается…

Никто не заботился о впечатлении, просто все оторвались…

<…>

А 30-го Володя решил повести меня в магазин, чтобы купить духи.

Надо сказать, что за всю жизнь (!!) я ни разу не приобретала этого вещества. Я – мимо этих отделов всегда. А тут поддалась… Пошли. Мне давали нюхать множества пузырьков вперемешку с баночкой, в которой – кофейные зерна. Это чередование вызвало стойкое рвотное самочувствие.

Пошли на воздух и съели пирожок. Потом вернулись и продолжили. Ведь очень хотелось достигнуть цели. В отчаянии продавщица предложила выбрать духи по форме пузырька. Ну, тут я восстала и не пошла на форменную авантюру.

Прошли в другую секцию. Там, видя серьезность наших намерений и мое полуобморочное состояние, нам придали бодрости эффектным, театральным, высокохудожественным показом запахов и их разложений. Дошло даже до истории содания и тончайших различий. Гляжу, и тут дежурит кофейная банка. И вот стою я, вся в облаке, еле сдерживаясь, и спрашиваю: «А вы читали Зюскинда «Парфюмер»?»

Это было подло, т. к. по виду – явно не читала. Но зато я зацепилась за реальность.

– Нет, а это что? Там как?

– Там роман, про запахи.

– Если там предложения сложные, больше пяти слов, читать не буду.

Вот так. «Как вы нас, так и мы вас». Нам опять предложили выйти на воздух, все равно уже ничего не понимаем. Но название все же записали. Еще в одной секции побывали, Володя взял все в свои руки и сам купил то, что хочется. Теперь у меня есть духи, достаточно безопасно пахнет коробка, пузырек. А когда вскроешь, то сразу почему-то вспоминается поездка в Югославию в 80-х годах, обвал запахов…