2 ноября 1911 г.
П. X. МАКСИМОВУ
20 октября [2 ноября] 1911, Капри.
Вы, Павел Хрисанфович, не беспокойтесь обо мне, я еще долго проживу!
И, если услышите, что я снедаем «тоской по родине» — не верьте в это. А кто при Вас начнет говорить о «защите изгнанника» — как это сделала одна московская и глупая газета — не слушайте.
Я Вам за это время писал дважды. Все собираюсь поговорить с Вами о рукописи Вашей, но — жду конца ее. То, что есть у меня, написано длинновато, с излишними подробностями, с большими зияниями. Посмотрим, как будет дальше.
Вы только не робейте. Искренность, вдумчивость и везде, где понято, — смелость — вот что надобно для писателя прежде всего другого.
Спасибо за доброе и лестное мне письмо Ваше.
Будьте здоровы!
Л. Н. АНДРЕЕВУ
21 октября [3 ноября] 1911, Капри.
3/XI.
911.
«Каждое слово твоего письма дышит глубоким отчуждением и непониманием», — пишешь ты, Леонид. Дорогой мой друг, «отчуждение» — это то, чего я не чувствую и во что ты не веришь, извини меня.
Будь иначе — т. е. верь ты, чувствуй я это отчуждение — всякие мечты «о совместной дружеской работе» явятся ложью. Это ясно.
«Непонимание», пожалуй, ближе к правде, и ты напрасно не послал мне письмо с упреками, может, они и дошли бы до сердца, ведь я тебя сердцем люблю, а не головой.
Очень, с большим нетерпением жду твою повесть.
Ах, господи, как противна эта возня мертвых душ с Живым трупом и как бесстыдно сказалось в ней полное отсутствие уважения к Л[ьву] Н[иколаевичу] и в об[щест]ве и — особенно! — в прессе.
Очень я устал от приступов бешенства, все чаще одолевающих меня.
Будь здоров. Жму руку.
М. М. КОЦЮБИНСКОМУ
22 октября [4 ноября] 1911, Капри.
Дорогой Михаил Михайлович!
Газеты, конечно, врут, я здоров, как только могу, и в Каир не собираюсь, а Вас жду — уже с первых чисел октября. Ждали Вас и еще какие-то люди с Карпат, но уехали не дождавшись.
Конец «Кожемякина» печатается, — все в порядке, как видите!
Читаю российские газеты и сохну со злости, со стыда, с тоски. И еще находятся среди русских журналистов храбрые люди, которые называют Италию «сумасшедшим домом»!
Все и всех учим, а сами не учимся ничему, всюду выступая судьями да еще такими «компетентными», что, право же, становится стыдно жить здесь и смотреть итальянцам в глаза.
А Вы все-таки приезжайте. Очень жду!
Кланяюсь семейству, жму Вашу руку.
А. В. АМФИТЕАТРОВУ
25 или 26 октября [7 или 8 ноября] 1911, Капри.
Дорогой Александр Валентинович!
Очень я огорчен неожиданным Вашим письмом.
Нисколько не умаляя моего к Вам уважения, я, по совести, должен оказать, что единоличное руководительство литературно-политическим журналом не считаю работой посильной для Вас и уверен, что Вы с нею не справитесь. Мое убеждение подтверждают первые книжки «Современника», а особенно его неуместные манифесты.
Лично я в журнале с единоличным руководителем — кто б он ни был — не стану сотрудничать. И я принужден просить Вас: снимите мое имя из объявлений о подписке и сообщите издателю, чтоб он — уплатив мне за «Каронина», если эта статья пойдет в октябре, — аванса не посылал.
И позвольте мне, А[лександр] В[алентинович], посетовать Вам: пренебрежно относитесь Вы ко мне, «ближайшее участие» в журнале принимающему сотруднику.
До свидания и желаю всего хорошего!
В. С. МИРОЛЮБОВУ
После 25 или 26 октября [7 или 8 ноября] 1911, Капри.
Дорогой Виктор Сергеевич!
«К чему» и «зачем» пишете Вы, а двумя строчками ниже говорите: «Я не считаю время потерянным» — ну, и превосходно, и, стало быть, было «к чему» и было «зачем».
Я уже известил Александра] Валентиновича], что «не считаю его способным быть редактором журнала», заявил, что при единоличном его редакторстве сотрудничать в «Современнике]» не стану и прошу имя мое из анонсов снять.
Вик[тор] Михайлович] — третий день здесь, надеюсь, что поживет и еще. Много разговариваем.
Рукописи передал К[онстантину] П[етровичу], самому мне теперь читать некогда.
Будьте здоровы!
П. В. МУРАШЕВУ
Конец октября [начало ноября] 1911, Капри.
Уважаемый Петр Васильевич!