Пламя и ветер

— Еще выше? К звездам? — с интересом спросила Жанетта. Глаза у нее засияли, но тут же огонек в них угас, и она сказала укоризненно: — Мама, и все ты врешь!

— Ну, если не полетишь, так побежишь куда вздумается, дурашка, — уже без улыбки добавила мать. — И пора бы тебе знать, что мама никогда не врет.

— А зачем вы меня зовете Жанеттой, если крестили Иоганой?

— Сколько раз я тебе объясняла, а ты все не запомнишь! Совсем как твой отец, он тоже кой-чего никак не упомнит. Жанетта это по-французски. Тебя назвали в честь твоей прабабки, она была внучкой французского генерала Гордона.

— Гордон! Гордона я знаю! И люблю про него слушать, когда ты рассказываешь. Он убежал из Франции в Чехию, и тут его семья разорилась. А если бы не разорилась, тогда что, мама?

— Тогда его внучка Жанетта, наверное, не вышла бы замуж за твоего прадедушку. Богатая невеста не пойдет за бедного чешского кукольника.

— А почему чешские кукольники бедные, мама?

— Почему да почему, заладила одно! Потому, что кончается на «у». — Но мать смягчилась. — Вечно ты пристаешь! Откуда мне все знать?

— А красивая она была, внучка генерала? Наверное, красивая. Правда, красивая, а, мама?

— Ну конечно, — весело кивнула мать.

— А почему нашего Иеронима так назвали?

— Ну, в честь такого же черноволосого, как и он, поняла? — Ружена улыбнулась и погладила дочку по голове.

Школа находилась на краю местечка Рожице, а бродячий цирк семьи Гарвановых расположился на другом конце его, сразу за амбарами, на общинном лугу. Здесь они выступали уже неделю, зрителей стало мало, и завтра цирк поедет дальше.

Цирк — два фургона и пять лошадей — назывался «Цирком Зруцкого» в память покойного мужа Ружены и записан был на его сына Иеронима. Цирк был не из числа прославленных — взрослых зрителей не очень-то привлекали его «мировые аттракционы». Гарвановы больше рассчитывали на дневные представления для детей. Остановившись на неделю в каком-нибудь местечке, они обычно устраивали три представления — в четверг, субботу и воскресенье. Если неожиданно цирк имел успех, они задерживались еще на несколько дней.

— Чего хотел от вас учитель? — спросил Гарван, когда жена и дочь вернулись из школы.

— Хотел, чтобы мы послали Жанетту в Прагу учиться, из нее, мол, выйдет знаменитая певица.

Гарван сделал серьезную мину, потом расправил усы и захохотал.

— Что? Что из нее выйдет? Ха-ха-ха! Ох уж эти учителя! Вообще на кой черт они нам сдались? Только детей мучают!

Жена сердито поглядела на него.

Заметив это, он перестал смеяться.

— Ну, а ты что — хотел бы я знать? Что ты ему сказала? Надо думать, не поддакивала.

— А то сказала, уж коли ты хочешь знать, что если бы отец Жанетты умел зарабатывать, как зарабатывал мой первый муж, я бы охотно послала дочь учиться. А сейчас не могу, потому что мы просто нищие.

— Нищие! Нищие! — закричал директор цирка Гарван, яростно стиснув кулаки. — Если продать все наше имущество, можно купить и дом и поле.

— Наше имущество! Нет у нас никакого имущества, все принадлежит Иерониму. Чего ты вечно прикидываешься, будто не знаешь об этом!

Разговор, как обычно, кончился пререканиями и ссорой.

2

Ченек Гарван в молодости выучился кузнечному ремеслу. Только он стал подмастерьем и скопил наконец себе на новую одежду — прежде-то он ходил совсем оборванцем, — его взяли в солдаты.

Служил он сперва в Галиции, потом в Венгрии, в драгунах, и очень ему здесь нравилось. Он дослужился до унтер-офицера, а потом дал себя уговорить и остался на сверхсрочную службу. Вскоре его перевели в гвардейский полк в Брандыс над Лабой, там он ходил за лошадьми баронских и графских сынков. Чаевые ему доставались такие, что самому хватало и других мог угостить! Не жизнь была, а малина, девчонки так и липли к Ченеку. И вдруг, черт подери, война! Бароны, графы и князья сразу убрались из полка, словно их ветром сдуло, а в бой под Стршезетицами погнали серую скотинку. Гарван там был тоже, его ранили в ногу и взяли в плен. Ногу ему залечили, и он потом лишь слегка прихрамывал, но государь император все же уволил его с военной службы, и драгунский капрал снова стал простым кузнецом. Как побывавший в плену, он даже медали не получил. Ну, конечно, после восьми лет в казармах, а главное, в седле, на плацу да в конюшнях, кузнечное дело пришлось Гарвану не по вкусу. Жениться? Ему? Да и какая невеста пойдет за жениха, который гол как сокол?

Несколько лет Гарван скитался по деревенским кузням и был безмерно рад, когда наконец владельцы цирка, братья Ямберовы, взяли его к себе шталмейстером. Должность эта была чуть повыше конюха, жалованье неважное, зато полагалась красная ливрея с золотыми пуговицами и белые перчатки; на каждом представлении можно было щегольнуть статной фигурой. Гарван выводил лошадей на манеж и уводил их в конюшню.

— Будь ты помоложе, — обронил как-то Фернандо Ямбера, — ты мог бы стать борцом и загребать кучу денег.

Его брат Лоренцо, окидывая Ченека наметанным директорским глазом, молча кивал.

Быть цирковым борцом! На глазах затаившей дыхание публики класть противника на лопатки!