Плюс-минус бесконечность

Но окончательно испугался не сразу, потому что смутно ждал проплаченной больничной казенщины, стандартной отдельной палаты с нейтрально бежевыми стенами, на одной из которых, в качестве некой новомодной дани иллюзорной домашности, обязательно оскорбляет глаз художника непритязательный пейзажик в пастельных тонах. Его обступала мягкая коричневатая полутьма, потребовалось приложить некоторые усилия, чтобы проморгаться, вглядеться… – и по сердцу прошла короткая мучительная судорога, словно оно имело мотыльковые крылья, вдруг беспорядочно затрепетавшие. Кровать стояла прямо у стены – но, Боже, что это была за стена! Выкрашенная до половины бурой, лохмотьями облезающей краской, а сверху как бы оштукатуренная, но покрытая сырыми желто-серыми разводами и глубокими трещинами, похожими на голые ветки в окне! Ища источник света, Алексей чуть повернул голову, смутно осознав мимоходом, что подушки под ней, кажется, и вовсе нет, и различил в полумраке узкий затемненный прямоугольник под осыпающимся потолком… Боковым зрением он заметил, что в комнате что-то есть, круче вывернул шею – и наткнулся взглядом еще на одну, почти вплотную стоявшую койку, на которой кто-то безмолвно и неподвижно лежал – без подушки и белья, на толстой рыжей клеенке, под тонким вытертым одеялом… Противоположная стена отстояла далеко, и сам собой напросился вывод, что комната очень большая, и таких жутких коек с больными в ней, наверное, очень много… В воздухе стоял отчетливый смрад городской помойки, или питерских бомжей, или парижских клошаров… Страшная, не больничная, а могильная тишина резала уши. Сердце превратилось в ледяной комок, и смертельный холод быстро разрастался внутри, словно Алексей хлебнул жидкого азота.

«Сейчас начнется паническая атака… Сейчас… Сейчас…» – подумал он и вдруг с легким изумлением ощутил, что ждет этой атаки почти с надеждой: ведь она все равно не так ужасна, как та неумолимая реальность, что предстала перед глазами… Помощи ждать было неоткуда, и не оставалось ничего иного, кроме как последним усилием взять себя в руки. Это удалось. Почти… «Спокойно, – плотно закрыв глаза, медленно уговаривал себя Алексей. – Здесь страшно, но все понятно… Абсолютно понятно… Просто, значит, это правда – все, что рассказывают про… про эту страну… там, в свободном мiре… Что есть только Москва и Питер, и то для богатых, а простые люди – обычный мусор… И бесплатные больницы – вот такие… Да еще в провинции – ведь отвезли-то, наверное, в этот, как его… Ломоносов? А Аля… она просто растерялась, когда мне стало плохо, не сообразила, что нужно платных врачей вызывать… Она и сама не знала, что тут такое, – откуда! – она же из «чистой публики»… Этих несчастных жалко, конечно, но я-то не рядовой гражданин… Сейчас пойду и позову – должны же все-таки дежурить какие-нибудь медики, хоть санитарки… Объясню, кто я, потребую позвонить Але… Я же, можно сказать, «celebrity[8]»! И уже через час… Ну, хорошо – через два, три… Буду в нормальной клинике… Или лучше – дома… В Петербурге… Сразу заказываю билет – и в Париж, Марсель… Мой родной, любимый, выстраданный дом, а в окне плещется зеленое Средиземное море… Надежный прохладный камень перил… А это все – к чертовой матери… Как страшный сон… И Алю-дуру, и книгу идиотскую, и местные проекты… На хрен… Никогда сюда не вернусь… Никогда… Хватит… Поиграл в ностальгию… На фиг такая Родина, где элементарно опасно для жизни! Шаг вправо, шаг влево – расстрел… Да, да, расстрел… Интересно, цел ли тот полигон… Нет, не хочу ничего знать – ноги бы унести – и все»…

Алексей собрал достаточно сил, чтобы встать, сделал резкое движение – и… ничего не получилось. Что-то крепко держало его – ноги, кисти, пояс, плечи… Он недоуменно рванулся: ремни! Широкие ремни поперек всего туловища! Да что тут происходит-то, в конце концов?!! Они что, рехнулись все?!! В остервенении пленник принялся извиваться по ледяной оранжевой клеенке без простыни, остро напомнившей Боткинские бараки шестидесятых, куда парнишкой загремел с гепатитом, – но там было чисто, светло, персонал заботливый, в палатах травили анекдоты! Железная койка, как расстроенная скрипка, визжала и скрипела ржавой панцирной сеткой, но ослабить унизительные путы не удалось ни на миллиметр.

– Эй, кто-нибудь! – воззвал в пустоту побежденный Щеглов.

– Какого дьявола! Вы не имеете права!!! Да отпустите же меня, наконец, я – гражданин Франции! Я буду жаловаться!!! Я требую консула, в конце концов!

В ответ откуда-то из центра зала донесся глухой голос кого-то из таких же обездвиженных узников:

– Хорош выступать, мужик. Бесполезняк полный. Карачун пришел. Уж лучше б сразу прикончили…

– Вы знаете, где мы? – быстро повернул голову Алексей.

– В жопе, – пришел лаконичный ответ из мрака.