По следам Ван Гога. Записки 1949 года

История арлезианки — достоверна она или нет, безразлично, — живописует провинциальные нравы, так называемую тину провинции, взбудораженную событиями, возникшими на почве роста славы Ван Гога.

В 20-х годах в Арле проживали оба доктора Rey. Старший, лечивший Van Gogh’а, и младший — Louis^{43}. Братья отличались темпераментами. Старший, живого характера, непоседа, был жаден к деньгам. Когда он прочитал в газетах о ценах на картины Ван Гога и вспомнил, что Ван Гог написал его служанку в костюме арлезианки и подарил картину своей модели, то у него возник план по дешёвке отобрать у неграмотной пожилой женщины этот холст, за который в Париже можно выручить аховые деньги. Доктор приехал к арлезианке и, увидев портрет на стене, начал с того, что он и его жена очень любят, помнят свою бывшую служанку и хотели бы, чтобы её портрет висел в их доме, как память о ней. Доктор сказал, что, если она не хочет подарить этого портрета, то он даже согласен заплатить за него некоторую сумму денег, что эта работа не имеет художественной ценности, и если они хотят его иметь, то, конечно, только как память, как сувенир. Бедная женщина, однако, не поддалась хитрым уловкам; тогда уехавший на этот раз ни с чем доктор пустился на новые хитрости, очень уж хотелось ему заполучить ценную картину. Доктор опять через некоторое время приехал в хижину владелицы шедевра великого художника и снова стал упрашивать продать ему картину.

«Продай нам её, — говорил доктор, — и перебирайся жить в наш дом, пока можешь работать — будешь служить, а потом бесплатно жить у нас до конца своих дней», — но и эти уговоры не повлияли на арлезианку.

Женщина всегда помнила художника, который нарисовал её в такой «отдыхающей позе», и смотреть на его работу с годами всё больше и больше доставляло ей удовольствие; «это не важно, что доктор говорит, что я там, на портрете, совсем не похожа, но я горда, что такой особенной увидел меня Van Gogh, и пока я жива, я не расстанусь с этой работой, деньги не могут купить подарка».

Между тем слухи о домогательствах доктора распространились по городу, а тут ещё из Парижа приехал галерейщик разыскивать «Ван Гогов» в Арле. Он заглянул и к арлезианке, застал там и доктора. Восхищаясь картиной, галерейщик в присутствии доктора оценил холст в очень крупную сумму и пристыдил хитреца, желавшего воспользоваться неосведомлённостью владелицы картины.

Вся история арлезианки попала также и на сцену. Доктор Rey не был назван по имени, но актёр копировал его манеры и его грим; также он был схож с оригиналом. Все узнавали популярное в городе лицо и многие побывали в театре, чтобы повидать этот скетч^{44}.

Когда мы слушали рассказы о времени пребывания Ван Гога в Арле, то с полки книжного шкафа на нас глядел маленький терракотовый бюст.

— О, это ведь бюст Ван Гога! — воскликнула Mrs Garagnon, — его сделал старик, учитель рисования в колледже имени Фредерика Мистраля A. Férigoule^{45}, ему принадлежит также памятник героям Первой мировой войны в здании ратуши. Mr A. Férigoule хорошо знал Ван Гога…

В. Ван Гог. Хлебное поле с заходящим солнцем.

Июнь 1888

3 часа дня, мы сидим на камнях около винного завода Vins F. Rayan, и папа делает рисунок большого полукруглого здания, бывшей ветряной мельницы, которая хорошо видна с левой стороны на картине Ван Гога The Sunset, написанной в сентябре 1888 года и находящейся в музее города Zürich[20]. Мельница ныне превращена в склад, носит характер романского средневековья.

Мимо нас проходит человек с двумя козами. Животные следуют за своим хозяином; Марусе эти козы напоминают дрессированных животных цирковой труппы. Старичок ведёт их в ближние поля, где каменистый щебень, цемент и асфальт дают, наконец, место по краям дороги побегам сочной травы.

* * *

Мои дорогие детки-5, мы проживём здесь, в Арле, до 12 ноября и уедем на неделю в Париж, а с 20 ноября будем в Cagnes s/m. Каждый день мы с папой заняты всё новым и новым материалом — и для книги, и для искусства. Папа написал прекрасные картины — они знамениты папиной блестящей манерой и тем, что их, эти мотивы, писал и Ван Гог; уже 10 дней мистраль — ветер с маленьких Альп. Любовь и лучшие пожелания, мои нежные, дорогие детки-5, берегите малюточку Марусеньку-Claire.

Мама Маруся

Д. Бурлюк. Панорама Арля. 1949

Мария Бурлюк на обложке журнала Color and Rhyme (1961/1962, фрагмент)

Карта дорог Франции (Michelin, 1948).

Фрагмент. Архив И. М. Зданевича, Марсель.

На полях карты видны карандашные пометки Ильи Зданевича — расчёт пути в километрах между Каннами и Авиньоном разными дорогами

Внизу фрагмент этой же карты, содержащий основные города путешествия семьи Бурлюков в 1949 г.

Карта Арля, воспроизведённая в журнале Color and Rhyme (Нью-Йорк, № 20–21, 1950/1951; см. с. 27 наст. изд.), на которой отмечены достопримечательности (цифры на светлых кружках) и указаны места, связанные с именем Ван Гога (большие цифры от руки)

Основные достопримечательности города (см. текст в левом верхнем углу карты)

1) Отель-де-Виль