По следам Ван Гога. Записки 1949 года

Ученик David’a художник Réattu (🕇1833)^{63} купил башню (Donjon) как историческую ценность за 2000 фр. 25 июля 1822 года у «одного рыбака», городом Arles была куплена La chapelle Saint-Croix[40] за 2500 фр. В 1843 го ду Arles при — об рёл башню (Donjon) у дочери художни ка Réattu за 6000 фр., а «Церковь Святого Петра» в 1844 году — у ад во ката Honoré Clair^{64} за 2000 франков.

Реставрационные работы ведутся теперь над редкими памятниками старины с 1872 года.

Мадам Denise Pansin рубила ветки сушняка, когда Маруся и Burliuk увидели её у двери, над которой была надпись concierge del’Abbaye[41].

«О, этот ветер, всех мух пригнал в мою высокую комнату, молоко я покупаю за стеной у пастухов, они не снимают с него сливок, кофе сварю для господина, еды мы имеем много, — и мадам Denise Pansin ударила себя по тому месту, где у неё не было заметно никакого присутствия живота. — Мы, французы, любим есть; зимой здесь не живём — холодно и завалено снегом».

Француженке 65 лет, она страдает диабетом.

Mr Pansin миниатюрен, худ, несмотря на хромоту, быстро перебегает перед толпой туристов, в руинах, от одной капители к другой, от одной гробницы к следующей, и вскрикивает тоном ментора:

«Послушайте, это интересно, — или же — посмотрите, это важно…».

Denise Pansin говорит о муже, что он прекрасно знает свой предмет, он так хорошо и красиво объясняет. За его услуги вы должны заплатить ему по 30 франков — это будет правильно. «Но бывают и такие, которые ничего не платят. У некоторых людей нет совести. Мы не получаем от Arles жалования».

Burliuk делает рисунок развалин аббатства. Далеко в долине раскатилось большое стадо овец, которое в плохую погоду ночует в подвалах XVIII века описанного нами монастыря.

Опять оливковые вековые деревья, шоссе, ветер, облака.

Другой рисунок Burliuk сделал у дороги в Tarascon.

В 5 часов вечера мы ели наш картофель, приготовленный китайцем Wang в Alcazar[42].

* * *

Мои дорогие детки-5. Мама Маруся

X письмо книги

22 октября 1949 года

Уплатили за неделю номер в Forum — 6000 франков (7 ночей).

В 2 часа дня на мотиве La Roubine du roi. Мы приехали в Arles, чтобы попытаться найти здесь в натуре мотивы, которые Vinsent писал 60 лет назад. Латинская поговорка, говоря о времени и о нас, включённых в его бег, отмечает, что времена меняются, и мы меняемся вместе с ними.

Древний философ повторяет слово «перемена» дважды^{65}.

Van Gogh был в Arles в 1888 и 1889 годах. Обходя теперь места, где он писал, отмечаешь сдвиги, изменения, новшества, не только введённые тремя поколениями, но также ростом населения, переменой техники и различными усовершенствованиями, которые привнёс с собой ХХ век.

Каналы были расширены и углублены, проведены шоссе. Там, где раньше были поля и огороды, выросли улицы; было насажено много южных клёнов, платанов, которые за полсотни лет достигли громадных размеров, заслонив, закрывши то, что художник раньше мог видеть, а подчас и изменив прежний пейзаж.

На картинах Van Gogh вокруг Arles, на улице Mireille, видны дымящиеся трубы заводов. Сейчас всё это запущено и разрушается. Придя на этюд La Roubine du roi, Burliuk узнаёт знакомый контур горизонта, изображённый на этюде Van Gogh’а.

В. Ван Гог. Канал La Roubine du roi и стирающие женщины.

Июнь 1888

Видна с левой стороны канала та же самая дорога, которая, пройдя вдоль каменной стены забора, выходит потом на улицу Mireille. В центре пейзажа всё так же высится, как и шестьдесят лет тому назад, массивная квадратная фабричная труба, но перед нею теперь устроился ржавый кузов газового бака, меняющий весь вид.

Когда смотришь на месте то, что служило мотивами для великого художника, поражаешься точности его глаза, характерной правильности рисунка и меткости наблюдения.

Вот теперь там, на горизонте, около башни бывшего кармелитского монастыря (теперь школы парикмахеров) высятся два декоративных кипариса. В спешном своём набросанном этюде заката Van Gogh не забыл отметить тогдашнюю молодую парочку деревьев двумя ударами своей чародейной кисти.

На его картине через канал переброшен пешеходный мостик, он вёл к калитке в каменной ограде завода. Эта калитка видна и на этюде Бурлюка, который он сейчас пишет, но мостика нет и в помине.

Подошедшая к нам владелица граничащей с каналом фермы говорит:

— Мостик был на этом месте, я сама по нему ходила, его убрали лет сорок тому назад; вы на картине изобразили пару моих лошадей, на которых пашет работник.

Около нас сейчас лопочут четыре сестры, только одна из них была замужем, её единственный сын женат, и она имеет семилетнюю внучку.