Я собираюсь написать статью в честь добропорядочных людей, но читатель, возможно, захочет сначала узнать, каких людей я считаю добропорядочными. Осознать, в чем именно заключается это важное качество, может оказаться несколько затруднительным, поэтому я начну с перечисления определенных категорий, которые попадают под это определение. Незамужние тетушки, несомненно, добропорядочны, особенно когда они богаты. Священники тоже добропорядочны – кроме тех редких случаев, когда они убегают с хористками в Южную Африку после того, как притворятся, будто совершили самоубийство. С сожалением вынужден отметить, что молодые девушки ныне редко бывают добропорядочными. Во времена моей молодости в большинстве случаев они были вполне добропорядочными, то есть разделяли мнения своих матерей, и не только относительно чего-то, но и, что более примечательно, относительно кого-то, даже относительно молодых людей. В соответствующие моменты они говорили «Да, мама» или «Нет, мама»; они любили своих отцов, так как это было их обязанностью, и своих матерей, поскольку это хранило их от малейшего намека на неподобающее поведение. Когда они обручались, то влюблялись с благопристойной умеренностью; выйдя замуж, они считали своим долгом любить мужей, но давали другим женщинам понять, что эту обязанность они выполняют с большим трудом. Они прекрасно себя вели с родителями мужа, четко показывая, что любая менее ответственная особа так бы себя не вела. Они не отзывались плохо о других женщинах, но надували губы таким образом, чтобы продемонстрировать, что они многое могли бы сказать, если бы не их ангельское терпение. Именно таких женщин называют безупречными и благородными. Увы, этот тип теперь практически исчез, не считая пожилых дам.
К счастью, уцелевшие все еще обладают большой властью. Они контролируют образование, где не без успеха пытаются сохранять викторианский стандарт лицемерия. Они контролируют законодательство в той области, которая именуется «проблемами морали», соответственно порождая и поощряя великое дело незаконной торговли спиртными напитками. Благодаря им молодые люди, которые пишут для газет, должны выражать не свою точку зрения, а точку зрения пожилых добропорядочных дам, тем самым внося разнообразие в свой стиль и проявляя чудеса психологической фантазии. Они поддерживают многочисленные развлечения, которые иначе быстро бы надоели – например, удовольствие слушать ругательства со сцены или видеть несколько больше обнаженного тела. Но самое главное – они одобряют такое развлечение, как охота. Однообразный сельский ландшафт, например, в центральных графствах Англии, заставляет охотиться на лис, и это дорогостоящее, порою даже опасное занятие. Кроме того, лиса не может четко объяснить, насколько ей не нравится, что за нею охотятся. Во всех этих отношениях охота на людей представляется более увлекательным, но, когда бы не наши добропорядочные, было бы трудно охотиться на людей с чистой совестью. Те, кого осуждают добропорядочные люди, – это законная добыча; по призыву «Ату!» собираются охотники и жертву начинают травить, пока она не окажется в тюрьме или не умрет. Особенно радует развлечение, когда жертвой является женщина, поскольку это удовлетворяет женскую зависть и мужской садизм. Я знаю одну проживающую в Англии иностранку, находящуюся в счастливом, хоть и незаконном браке с мужчиной, которого она любит и который любит ее. К несчастью, ее политические взгляды являются не столь консервативными, как хотелось бы, хотя это всего лишь взгляды, ради реализации которых на практике она ничего не делает. Однако добропорядочные люди использовали данный факт как предлог, чтобы пустить по ее следу Скотленд-Ярд, и теперь мою знакомую должны выслать на родину, где ей суждено голодать. Как и в Америке, в Англии иностранец, как считается, вызывает моральное разложение общества, и мы должны быть благодарны полиции за ту заботу, с какой она следит за тем, чтобы среди нас проживали лишь исключительно добродетельные иностранцы.