Под небом пустыни

Шофер захохотал. А за ним и фотограф. Вежливый шофер спохватился и оборвал смех. Фотограф же продолжал громко смеяться, оправдываясь:

— Вы говорили о болотах и селе? Так что же все-таки происходит, куда мы валимся?

— Никуда мы не валимся, господин, — сказал шофер. — Смотрите, что-то виднеется впереди, господин!

Правда. Стены горы разомкнулись. Между ними показалась гладкая ладонь пустыни и селение Ребате-Кельмерз, в сущности один лишь караван-сарай, заброшенный в пустыне. Название этого ребата в «Кратком отчете всеобщей переписи населения Ирана в ноябре 1956 года» зафиксировано как «Кельмард», а на большинстве карт указано «Ребате-Кельмерз». Здесь не было растительности, воды и признаков жизни. Потом мы, узнали, что авторы вышеуказанного статистического отчета также обратили внимание на это обстоятельство и во избежание, ошибок и претензий поместили такое заглавие над столбцами, где шли названия селений: «Город, деревня, прочие населенные пункты». Ребате-Кель-мерз попал в раздел «прочих населенных пунктов». На основании того же статистического отчета численность его населения определялась в тринадцать человек, из которых было четверо мужчин и девять женщин! Из этих тринадцати мы увидели там не больше четырех человек. И все мужчин, молодых, хорошо сложенных.

Машина остановилась у ворот караван-сарая, сигналя гудками. Из ворот выскочили четверо парней, а потом они подошли к машине. Самый некрасивый из них, смуглый, был одет очень странно. На нем были городские брюки, пиджак и галстук, который выбился наружу и болтался на груди. Узел на галстуке величиной с коленную чашечку верблюжонка подпирал подбородок, из нагрудного кармана торчали, сверкая на солнце, зажимы самопишущих карандашей. Вопрос — ответ, и вот мы уже располагаем сведениями о жизни, доходах и положении жителей Кельмерз.

— Сколько семей живет здесь? Чем занимаются?

— Нас четыре семьи, — ответил парень при галстуке. — Мы держим верблюдов!

Вот и все. Не было нужды входить в караван-сарай, где, наверное, отдыхало пары две верблюдов, жуя жвачку и вытягивая длинные рычаги шеи. Чуть в стороне от караван-сарая находилось другое строение, чудное на вид, никогда не встречавшееся при караван-сараях. Длинное, узкое, оно состояло из отдельных келий-комнат. Время стерло первоначальный покров с кирпичей йездской работы. Поскольку туда долгие годы не заглядывал ни один странник, мы с первого взгляда не могли определить назначение этой постройки. Осмотрели щели, обошли его кругом. Наконец догадались, что это общественная уборная! Не одна, не две, а целых двенадцать! Мы очень обрадовались такому открытию. Что за мудрый человек — благотворитель из Йезда — догадался в Ребате-Кельмерз соорудить по всем правилам сердце для селения, застраховав его множеством утроб!

Не было смысла задерживаться здесь далее. Из тринадцати человек населения Ребате-Кельмерз четверо уже вылезли из своих нор и с изумлением глядели на нас. Мы двинулись дальше в путь, чтобы поскорее добраться в Шураб и Ребате-Кур.

Горы Хельван в этой части пустыни слегка раздвигаются, образуя небольшую расселину. А потом снова идут на север. Шураб и Ребате-Кур расположены в этой расселине, а караванная дорога здесь высвобождается из ярма горных кряжей и сворачивает на восток. Мы пробирались среди рытвин, трещин горной дороги и никак не могли разобрать, где находится Шураб, а где Ребате-Кур. Только поодаль от дороги мы увидали старое здание, обращенное к западу, на крыше которого развевался большой флаг жандармерии. Мы не смогли отличить Шураб от Ребате-Кур не потому, что не умели ориентироваться в новой местности. Горные пейзажи, панорама которых тянулась вдаль, отвлекли бы любого путешественника, даже менее подготовленного эстетически и не столь усталого, как мы, от сбора сведений о населенных пунктах Шураб и Ребате-Кур, от выяснения обстоятельств образа жизни и положения жителей этих деревень. В официальном издании «Краткого отчета всеобщей переписи населения Ирана» Шураб вовсе не упомянут. Ребате-Кур назван Ребате-Гур, и население его определено цифрой «8». Семь мужчин и одна женщина! Такая непропорциональность между количеством мужчин и женщин в Ребате-Кур по документам официальной переписи населения свидетельствует, на наш взгляд, о том, что счетчики тоже не были лишены художественного вкуса и так увлеклись видами здешней природы, что позабыли о своих прямых обязанностях!

Итак, мы утверждаем, что созерцание непривычных видов природы не есть простое развлечение. Ибо для тех жителей нашей страны, которые познали городскую жизнь, привыкли к грохоту, дыму, пыли города, знакомыми пейзажами будут те места, куда они попадают в выходной день, пользуясь любыми средствами передвижения, начиная с пары ног и кончая автомобилями «фольксваген», и откуда вечером благополучно возвращаются домой. Горожане под природой подразумевают привычную тень дерева, берег ручейка, рощицу возле реки, зеленые склоны, водопад.