Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии летали…
Беспрерывно гром гремел
И ветры в дебрях бушевали.
Кондратий РылеевЭто, верно, было так:Я на белый свет явился.Я семь дней уже – не там.Вот он, я – не запылился…Распелёнутый, нагимЯ лежал, не понимая,Что родня поёт мне гимн,Вся по случаю хмельная.Наклонялись надо мной,Волосёнки нежно гладя,Сват, соседка, кум с кумой,Брат двоюродный и дядя.А свояк надрывно пел,Подпевала баба Тома.Словно буря, «гром гремел»,Сотрясались стены дома…Расходились по снежку.В январе темнеет рано.И отец, хватив лишку,Тоже пел про атамана.И басил хмельной отец,Потому как выпил сильно:«Ай да Дуня! Молодец,Подарила-таки сына!»«Сон я видел: мамою клянусь…»
Сон я видел: мамою клянусь,С места не сойти и провалиться! —Будто бы война пришла на РусьИ врагом окружена столица.Как попал я в пекло – не пойму.Снится бой – и никуда не деться.Всё в дыму, идёт война в Крыму —Есть такая присказка из детства.Вот я у окопа на краю,Вот бегу, рванув рубахи ворот…Иногда бывает, что в боюЯ повержен наземь, а не ворог.Но и враг убитый снится мне…Сон я пересказываю маме.А она мне: «Ты шептал во сне:«Братцы, братцы, не Москва ль за нами?..»Рассказ друга
Я проболел тогда всю зиму,Так долго сроду не болел.И всё же хворь, тянув резину,Я в феврале преодолел.Однажды окна отпотели,Узор оттаял ледяной,И обозначились потери,В душе не принятые мной.Узор морозный, тонко соткан,Скрыл перемены во дворе.Пока болел, была высоткаПостроена на пустыре.Я поглядел в окно устало,Ребячьих не скрывая слёз.Где вырос дом, дерев не стало.И клён исчез, и пять берёз.Что сталось с милыми моими?Вы где, берёзоньки и клён,Где на стволе я резал имяТой, был в которую влюблён?Я проболел тогда до марта,Лишь по весне я стал вставать.«Деревья жалко, а дома-то,Дома нужны!» – сказала мать.Я, помню, маме не перечил.Я в лес, поправившись, сходилИ у высотки той под вечерБерёзу с клёном посадил.«У сестрёнки я гощу, у В'aлюшки…»