Совершенно обойтись без какой-либо из этих составляющих западное мировосприятие, как показывает опыт, всё-таки не в силах. Отказ от религиозной компоненты довольно скоро оборачивается дефицитом смысла (внятных, глубоких и убедительных ответов на то самое «зачем») и продуцированием псевдорелигиозных, ведущих в дурную бесконечность вариантов такого ответа типа «затем, чтобы подчинить себе природу», «затем, чтобы построить бесклассовое общество», «затем, чтобы освободиться»… Ну а ЭТО всё – зачем?.. Отказ же от рационального, стремящегося к автономии, предельно критичного к собственным основаниям исследования попросту оглупляет человека, делает его наивным, поверхностным, уязвимым для химер и суеверий любого рода.
Исторический опыт нашей цивилизации в целом кажется очень сопоставимым, прямо-таки изоморфным с личным опытом Карен Армстронг. Имея в детстве – в начале своей истории – коренные, формирующие представления о Трансцендентной Реальности (какими бы именами Та ни называлась) – и пройдя через отроческий период Её эмансипирующего отрицания – она со временем приходит к мысли, что от своих основ ей никуда не деться. Можно только переопределяться по отношению к ним, заново это отношение прояснять, выдумывать (это – обязательно!) и выстраивать – чем мы теперь, собственно, и занимаемся.
Антропология присутствия[116]
Нетривиальность крылась уже в самом задании, которое получил автор в редакции одного толстого журнала. «Пишите о чём угодно, – сказали ему, – кроме литературы.» Всю парадоксальность этого призыва мы сможем оценить, если вспомним, что обращён он оказался к человеку максимально литературному и словесному. Задание было исполнено точно: свой художественный дневник Бавильский посвятил искусствам исключительно невербальным. По меньшей мере, таким, в которых слово внутри художественного целого не играет ведущей роли.
Правда, то, что получилось, если и может быть названо художественной хроникой, обзором (пусть даже неполным) событий от одной Московской международной биеннале современного искусства до другой, – то лишь формально.
Речь идёт главным образом о так называемых «актуальных» искусствах: к ним причтены «видео, инсталляции, фотография, концептуальная живопись». Кроме того, вовлеченными в сферу авторского внимания оказался театр – музыкальный и драматический, а также симфоническая музыка. Такой выбор определён не только личными пристрастиями зрителя-слушателя – хотя, конечно, книга как смысловая цельность держится на них в решающей степени. Главное здесь – то, что, как считает автор (и вряд ли он один), именно через эти искусства «сегодня и проходит фронт работы с новыми смыслами». Причём литература, замечает Бавильский, «к сожалению, отстаёт».
К сожалению ли – вовсе не так очевидно. Но к этому вопросу мы ещё вернёмся.
Задачу сам себе автор поставил интересную: «сравнительный анализ того, что происходит сегодня на разных „культурных площадках“».
Сравнивать вещи столь разноустроенные (в самом деле, их объединяет лишь то, что всё это – искусства) возможно только из некой общей им всем точки наблюдения. В качестве такой