Пока я жива

– Извини, – произносит Зои, но, похоже, ей ничуть не стыдно.

Адам ставит перед нами чашки. Над ними клубится пар; пахнут они омерзительно – картоном и сырой крапивой.

Зои наклоняется и нюхает чашку:

– Выглядит как мясная подливка!

Адам садится рядом с ней:

– То, что надо. Поверь мне. Я добавил палочку корицы для сладости.

Тут Зои снова демонстративно закатывает глаза.

Она нерешительно отпивает из чашки и, скорчив гримасу, глотает настой.

– Пей до дна, – замечает Адам. – Чем быстрее выпьете, тем быстрее поймаете кайф.

Я не знаю, что будет дальше, но Адам совершенно спокоен, и его уверенность передается мне. Его голос так ясен и чист. Он велит выпить. Мы сидим на кухне, прихлебываем бурое пойло, а Адам за нами наблюдает. Зои зажимает нос и, давясь от омерзения, делает большие глотки. Я пью не спеша. На самом деле мне все равно, что есть и пить, – мне теперь все невкусно.

Какое-то время мы сидим, болтая о разной чепухе. Я никак не могу сосредоточиться. Я все жду, когда что-то случится, что-то изменится. Адам объясняет, как отличить галлюциногенные грибы: у них острые шляпки и тонкие ножки. Он говорит, что они растут группками, но только в конце лета и осенью. Сообщает, что закон не запрещает их употреблять: их можно купить в специальных магазинах. Потом, поскольку ничего не происходит, Адам заваривает обычный чай. Мне не хочется чая; я просто обхватываю чашку и грею ладони. На кухне очень зябко – холоднее, чем на улице. Я подумываю, не попросить ли Зои сходить за моим пальто, но, когда я пытаюсь заговорить, перехватывает горло, как будто изнутри меня душит кто-то маленький.

– А горло должно болеть?

Адам качает головой.

– У меня такое ощущение, будто оно сжимается.

– Это пройдет.

Но по его лицу пробегает тень испуга.

Зои сверлит его взглядом:

– А ты не переборщил с дозой?

– Нет! Все будет хорошо, просто ей нужно подышать.

Но в его голосе слышится сомнение. Наверняка он думает о том же, о чем и я, – что я не такая, как все, мой организм реагирует по-другому и, может, зря я попробовала грибы.

– Пойдем на воздух.

Я поднимаюсь, и Адам ведет меня по коридору к двери.

– Подожди на крыльце, я принесу тебе куртку.

Фасад дома в тени. Я стою на крыльце, стараясь дышать глубже и не впадать в панику. От крыльца идет тропинка к подъездной дорожке, на которой стоит машина Адамовой мамы. По бокам тропинки растет трава. Почему-то сегодня она выглядит не так, как всегда. Дело не только в цвете: она короче, чем обычно, и торчит, как щетина на бритой голове. Чем дольше я смотрю на дорожку, тем больше убеждаюсь, что на крыльце и на дорожке безопасно, но трава таит угрозу.

Я вцепляюсь в дверной молоток, чтобы уж наверняка не соскользнуть в траву, и в это мгновение замечаю, что в двери дырка, похожая на глаз. Все круги и завитушки в деревянной двери сходятся к этой дыре, и кажется, будто дверь соскальзывает внутрь самой себя, закручиваясь и снова раскручиваясь. Круги движутся медленно и плавно. Я долго не могу оторвать от них глаз. Потом упираюсь взглядом в дыру, но там ничего не видно; я захожу в дом, закрываю дверь и смотрю в дыру с другой стороны. Мир отсюда кажется другим; подъездная дорожка вытягивается в ниточку.

– Как твое горло? – спрашивает появившийся в коридоре Адам и протягивает мне куртку.

– Ты когда-нибудь смотрел сквозь эту дыру?

– У тебя огромные зрачки! – замечает он. – Лучше пойдем-ка на улицу. Надевай куртку.

Это парка с капюшоном, отороченным мехом. Адам застегивает молнию. Я чувствую себя маленьким эскимосом.

– А где твоя подружка?

Я недоумеваю, о ком он спрашивает, потом вспоминаю о Зои, и меня переполняет нежность.

– Зои! Зои! – зову я. – Иди посмотри!

Улыбаясь, Зои приближается ко мне по коридору;

взгляд ее глубок и темен, как зима.

– Какие у тебя глаза! – ахаю я.

Зои изумленно вглядывается в меня:

– И у тебя!

Мы таращимся друг на друга, пока не соприкасаемся носами.

– Там на кухне коврик, – шепчет она. – В нем целая вселенная.

– И в двери. Если смотреть сквозь нее, вещи меняют форму.

– Покажи.

– Извините, – перебивает Адам. – Не хочу портить вам удовольствие, но, может, вы хотите прокатиться?

Адам достает из кармана ключи от машины и показывает нам. Чудо, а не ключи!

Он оттирает Зои от двери, и мы выходим из дома. Адам наводит ключ на машину, и та приветственно пищит. Я спускаюсь с крыльца, осторожно ступаю на тропинку, предупредив Зои, чтобы она делала так же, но она меня не слышит. Она танцует на лужайке: похоже, ей хорошо. Наверно, ей все видится иначе.

Я сажусь на переднее сиденье рядом с Адамом; Зои забирается назад.

Минуту мы сидим молча, потом Адам любопытствует:

– Ну, что скажете?

Но я ничего ему не рассказываю.

Я замечаю, как заботливо он касается руля, словно кормит с рук какое-то диковинное животное.

– Люблю эту машину, – признается он.

Я понимаю, что он имеет в виду. Мы сидим в салоне, словно внутри дорогих часов.

– Раньше она принадлежала моему папе. Мама не любит, когда я на ней езжу.

– Тогда, может, останемся здесь? – выкрикивает с заднего сиденья Зои. – Будет классно!

Адам поворачивается к ней и медленно произносит: