Полевое руководство для научных журналистов

То, что на Северном полюсе была открытая вода, – просто неудачное совпадение для туристов, которые заплатили тысячи долларов за путешествие и возможность постоять на вершине мира. New York Times опубликовала правку и уточненный материал, но уже после того, как Дэвид Леттерман предложил ей сменить слоган с «Все новости, достойные быть опубликованными» на «То, что мы узнали от парня, который говорит, что его друг об этом слышал».

Эта история не призвана обидеть Джона Ноубла Уилфорда, автора заметки и, на мой взгляд, прекрасного научного журналиста. Такой неприятный инцидент мог произойти с любым из нас.

Двое уважаемых ученых, бывших на борту того корабля, обеспокоенные проблемой изменения климата, рассказали эту историю газетчикам. Как показалось журналисту, они сообщили отличную эксклюзивную новость. Но это были биологи, а не специалисты по льду. Журналисту следовало позвонить гляциологу, прежде чем публиковать такую потенциально тревожную заметку. Хотя информация о капризах морского льда усложнила бы историю, он все равно первым опубликовал бы отличный текст, что на Северном полюсе нет льда – впечатляющий лид для корректного материала о том, как лед в Арктике отступает и становится тоньше. И смог бы избежать попадания в шоу Леттермана.

Неопределенность

Люди, для которых вы пишете, не говоря уже о вашем редакторе, хотят узнать, что же все-таки будет с климатом. Действительно ли впереди ждут проблемы? Если уж самые мощные суперкомпьютеры не могут ответить на этот вопрос, у вас это тем более не получится. Ответ «не знаю» не очень удовлетворяет любопытство, но иногда приходится отвечать именно так.

Иногда вы можете использовать неопределенность как мотор для своего повествования, отыскав драматизм в том, на что ученые готовы пойти, чтобы ответить на вопросы окружающих.

В 2002 г. с разницей всего в несколько недель вышли два противоречащих друг другу научных доклада об Антарктике. В одном говорилось, что лед на континенте тает и истончается, а в другом – что он становится толще. Что же происходило на самом деле? Я могла бы игнорировать этот материал до тех пор, пока все не прояснится, или написать непонятный материал, противопоставив два исследования.

Оказалось, что авторы исследований работали в соседних кабинетах в Лаборатории реактивного движения. Я нашла потрясающую историю, как коллеги пришли к противоположным выводам, как трудно проводить измерения в Антарктике и что этот континент настолько велик, что нет ничего удивительного в том, что в разных его концах происходят разные вещи.

В случае с климатом, чтобы понять, что происходит с Землей и как будут развиваться события, очевидно, нужно больше исследований. Вы можете писать о последних открытиях в этой области, не давая всему понятного и красивого объяснения.

Как вернуть внимание людей

Когда мне показалось, что люди охладели к теме изменения климата, мы с редактором обсудили, как снова их заинтересовать. Мы вернулись к некоторым базовым вещам в журналистике: решили, что нужно писать о людях, на которых влияет климат, и о местах, где эти изменения наиболее заметны. Еще мы хотели найти ракурсы, которые удивили бы читателей.

Что касается людей, все было ясно: больше всего изменение климата влияет на инуитов. Так что я просто отправилась на север, в российскую и канадскую Арктику, чтобы узнать, как живут местные жители. Их истории были поразительны: морской лед исчезает, киты и тюлени уходят охотиться слишком далеко, а старейшины перестали ориентироваться в тундре, поскольку погода стала настолько непредсказуемой.

Северо-Западный проход тоже преподносил сюрпризы, по нескольку месяцев оставаясь открытым. Ожидая, пока замерзнет вода, белые медведи забредали в города.

Ледники, отступая, открывали артефакты возрастом 10 000 лет и даже человеческие тела. Истории были такими насыщенными и интересными и их было так много, что я не могла поверить своим глазам.

Мне очень повезло, что моя газета дает мне возможность так активно путешествовать. Но отличные истории о климате можно найти и недалеко от дома. Если рядом с вами вода, займитесь подъемом уровня Мирового океана. В центральной части страны вы можете писать о сельском хозяйстве. Пишите о добыче угля или производстве энергии, если эти отрасли важны для вашего региона. В каждом районе есть проблемы с водой и виды животных, которых может затронуть изменение климата.

Сейчас это настолько горячая тема, что в большинстве местных университетов и колледжей найдутся люди, изучающие какой-то ее аспект. Материал об этих исследованиях может быть интересным. Кроме того, многие исследования по своей сути глобальны: к примеру, наблюдения со спутников. Подход без географических ограничений открыт для всех. Просто продолжайте искать нужного человека или проблему, которые помогут рассказать вашу историю. Помните: когда ничего другого не остается, людям нравится говорить о погоде.

36. Пишем о риске Кристин Расселл