Полное собрание рассказов

– Давай смоем песок, а потом полежим на берегу, – предложила она. Они отплыли на чистую воду, поныряли, а потом вылезли на берег и рядом легли на песок, так чтобы волны, разбившись о берег, касались пальцев их ног.

– Роджер, ты все еще меня любишь?

– Да, дочка. Очень сильно.

– Я люблю тебя. С тобой так весело играть.

– Я люблю поразвлечься.

– Мы развлекаемся, так?

– Весь день.

– Только полдня, потому что я плохая девочка, ведь так долго спала.

– Ты все правильно сделала.

– Я просто ничего не могла с собой поделать.

Он лежал рядом с ней, его правая ступня касалась ее ступни, бедро – ее бедра, и он положил руку ей под шею.

– У тебя мокрые волосы. Тебя не продует?

– Не думаю. Если бы мы все время жили у океана, я бы подрезала волосы.

– Нет.

– Короткая стрижка мне идет. Тебе бы понравилось.

– Мне нравятся твои волосы такими, какие есть.

– Короткие волосы хороши для плавания.

– Но не в постели.

– Ну, не знаю. Я бы все равно выглядела как девушка.

– Ты так думаешь?

– Я почти уверена. В крайнем случае могла бы тебе об этом напомнить.

– Дочка?

– Что, дорогой?

– Тебе всегда нравилось заниматься любовью?

– Нет.

– А теперь нравится?

– Как ты думаешь?

– Думаю, если мы внимательно оглядимся и никого не увидим, тогда сможем этим заняться прямо здесь.

– Этот пляж пустынный.

Они пошли вдоль моря, и было ветрено, а волны разбивались о берег.

– Здесь все кажется таким естественным, будто нет никаких проблем, – нарушила молчание девушка. – Будто все, что нужно делать, так это есть, и спать, и заниматься любовью. Но ведь на самом деле все не так просто.

– Пусть какое-то время так будет.

– Я думаю, мы имеем право на это. Может, это и неправильно, но, думаю, мы можем себе это позволить. Тебе не скучно со мной?

– Нет. – Он не испытывал одиночества после последнего раза, хотя раньше испытывал практически всегда, не важно, с кем и где это было. Он никогда раньше не испытывал такого знакомого убийственного одиночества той ночи. – Мне с тобой очень хорошо.

– Я рада, если это действительно так. Было бы ужасно, если б мы действовали друг другу на нервы и ссорились для того, чтобы любить друг друга.

– Мы не такие.

– Я стараюсь не быть такой. Но тебе не скучно со мной?

– Нет.

– Но сейчас ты думаешь о чем-то еще.

– Да. Думаю, сможем ли мы добыть «Майами дейли ньюс».

– Это дневная газета?

– Я просто хотел узнать, что творится в Испании.

– О военном мятеже?

– Да.

– Ты расскажешь мне об этом?

– Конечно.

Он рассказал ей все в пределах своей осведомленности.

– Тебя это тревожит? – спросила она.

– Да. Но всю вторую половину дня я об этом не думал.

– Мы посмотрим, что написали в газетах. А завтра ты сможешь следить за тамошними событиями по радио. Завтра мы действительно уедем рано.

– Я купил будильник.

– Какой же ты умница. Это же чудо – иметь такого мужа. Роджер?

– Да, дочка?

– Как ты думаешь, чем сегодня кормят в «Зеленом фонаре»?

* * *

На следующий день они выехали действительно рано, до рассвета, и позавтракали в сотне миль от домика, в котором провели ночь, и далеко от моря, и бухт с деревянными пристанями, и рыборазделочных цехов, среди сосен и кустов, которые росли на плоскогорье, где разводили и пасли рогатый скот. Поели у выносного прилавка в городке, расположенном среди флоридских прерий. Прилавок находился на тенистой стороне площади, и с высоких стульев открывался вид на красное кирпичное здание суда и зеленую лужайку перед ним.

– Даже не знаю, как я выдержала вторые пятьдесят миль, – пожаловалась девушка, глядя в меню.

– Нам следовало остановиться в Пунта-Горде, – согласился Роджер. – Зря мы поехали дальше.

– Ты же сказал, что мы должны проехать сотню, – напомнила девушка. – И мы проехали. Что ты будешь есть, дорогой?

– Яичницу с ветчиной, кофе и разрезанную луковицу, – заказал Роджер.

– Какую яичницу?

– Глазунью.

– А даме?

– Жареное мясо с овощами и два яйца-пашот.

– Чай, кофе или молоко?

– Молоко, пожалуйста.

– Какой сок?

– Грейпфрутовый, пожалуйста.

– Два грейпфрутовых, – добавил Роджер. – Ты ничего не имеешь против лука?

– Я люблю лук, – ответила она. – Хотя не настолько сильно, как тебя. И никогда не ела его на завтрак.

– И зря. Хорошо идет с кофе, а когда ведешь автомобиль, спасает от чувства одиночества.

– Но тебе со мной не одиноко?

– Нет, дочка.

– Мы доехали достаточно быстро, так?

– Не очень. В городе не разгонишься.

– Посмотри на этих пастухов. – Она указала на двух мужчин в ковбойской одежде и сапогах с высокими каблуками, которые слезли с лошадей, привязали их к рельсу перед баром, а потом пошли по тротуару.

– В этих местах многие держат скот. И на дороге можно наткнуться на стадо.

– Я не знала, что во Флориде держат скот.

– Еще как. И это хороший скот.

– Разве ты не хочешь купить газету?

– Хочу, – кивнул он. – Спрошу у кассира, может, у него есть.

– Газеты есть в аптеке, – ответил кассир. – Из Сент-Питерсберга и Тампы.

– Где он?

– За углом. Думаю, вы его заметите.

– Тебе надо что-нибудь в аптеке? – спросил Роджер девушку.

– «Кэмелс», – ответила она. – И не забудь наполнить термос льдом.

– Я их попрошу.

Роджер вернулся с утренними газетами и блоком сигарет.