Полное собрание рассказов

Деревня была и въ самомъ дѣлѣ тихая.

Вся погрязла, загвохала она въ жирной шоколадной грязи, ослѣпленная, разморенная лѣтнимъ дождемъ. Прошелъ мужикъ, и коса его полыхнула крутымъ огнемъ. Человѣкъ подошелъ къ одной <изъ> крайнихъ избъ, – и сѣлъ на лавку, стоящую въ буйной заросли терпко пахнущей крапивы. Погодя, онъ рогожкой, вынутой изъ мѣшка, вытеръ босыя ноги, съ которыхъ засохшіе комья грязи сыпались, какъ шелуха, – и неторопливо обулся, тщательно засупонилъ подъ задокъ красныя ушки разбитыхъ, съ чужой ноги, штиблетъ. Въ окно избы высун<у>лась дѣтская голова, потомъ вторая. Потомъ хриплый голосъ сказалъ:

«Входи‐то въ кабачишко. Чего разсѣлся…»

Бродяга всталъ и вошелъ въ избу.

Человѣкъ пять мужиковъ сидѣли у низкаго халтежнаго стола, какихъ понавезли съ погибшаго почемъ зря Курайскаго завода, и пили чай, хрустѣли сухарями. Двое ребятишекъ хлопали по мухамъ, садящимся на горячую, солн<ц>емъ облитую лавку. Старикъ въ бѣлой рубахѣ ломалъ щепки въ углу, покрякивая на корткахъ.

Человѣкъ скинулъ мѣшокъ свой подъ столъ и, разминая плеч<о>, усѣлся.

«Далечѣ мѣтишь?» – коротко спросилъ одинъ изъ мужиковъ, тощій, въ старой хабанѣ, порвавшейся на плечахъ, съ живыми зеленовато-карими глазками, такъ и снующими по лицу, по рукамъ вошедшаго человѣка.

«Не… Въ Курайскій скитъ. Тамъ у меня братецъ».

«Не по-нашему что‐то баешь… – проговорилъ другой мужикъ, процѣживая желтую бороду сквозь короткія пальцы. – Изъ какихъ мѣстъ?»

«Изъ Сосновки, братъ. Чайкомъ угостите?»

«Чаешь чайкомъ…» – бормотнулъ первый мужикъ и хотѣлъ что‐то добавить, но вмѣсто этого почесалъ себѣ грудь подъ рубахой.

И вдругъ человѣкъ, приложивъ кулакъ ко-лбу, затрясся смѣхомъ. Онъ смѣялся такъ, что все лицо прыгало, и острые плечи ходуномъ ходили, и дрожащій свистъ смѣха разрывалъ грудь.

Мужики взглянули другъ на друга.

«Чтой‐то, – сказалъ бородатый, – хохотунъ какой на тебя напалъ. Никакъ шалый…»

Человѣкъ поднялъ голову. Смѣхъ все еще бѣжалъ по его лицу. Широко раскрытые глаза горѣли влажнымъ синимъ блескомъ.

«Всё по‐старому, – сказалъ онъ словно про себя. – Эхъ вы, мужики…»

Выпрямился. Вскинулъ за плечо мѣшокъ.

«Куда-жъ это ты?» – недоуменно уставился мужикъ; другой подхватилъ: «Пьянъ ты, што-ли?»

Человѣкъ опять засмѣялся, но уже тише и легче, и, не оглядываясь, вышелъ изъ избы. Широко ступая по жирной грязи, онъ свернулъ на лебедой поросшую тропинку, льющу<ю>ся вдоль забора въ трепещущій, ослѣпительно-зеленый березнякъ. Тамъ онъ остановился, глядя снизу вверхъ на березы, словно мѣрилъ ихъ ростъ. Точно, онѣ были очень стройны, очень хороши. Тройнымъ, звучнымъ и влажнымъ свистомъ заливалась иволга[116].

Погодя, человѣкъ пошелъ дальше, миновалъ полуразвалившуюся калитку. Въ глубинѣ алле<и> бѣлѣлъ бывшій помѣщичій домъ. На пескѣ алле<и> янтарными кругами ходило солнце.

Человѣкъ по этой аллеѣ пошелъ тише. Что‐то робкое, почти воровское было въ его походкѣ. И, когда неожиданный окрикъ грянулъ на него гдѣ‐то сбоку, онъ спотыкнулся [sic] и какъ‐то по‐бабьи приложилъ руку ко рту.

На деревянной тумбѣ – оставшейся отъ исчезнувшей скамейки – сидѣлъ огромный, весь обросш<і>й бѣлой шерстью старикъ и, чавкая беззубымъ ртомъ, глядѣлъ себѣ подъ ноги.

«Тутъ тебѣ не прозжая дорога, – проговорилъ онъ, все не поднимая головы… – Всякая шустрядь тутъ пображничаетъ».

Человѣкъ подошелъ къ нему и опустил<ся> рядомъ съ нимъ на траву.

«Я такъ, проходомъ, – сказалъ онъ тихо. – Не сердись, дѣдъ».

«Школьный я сторожъ, – зашамкалъ старикъ. – Вот и мое дѣло слѣдить. Тамъ‐то школа, – мотнулъ онъ головой на бѣлый блескъ дома въ глубинѣ алле<и>. – Старая сгорѣла, – вотъ туда и перебрались. Ранѣ господскій домъ былъ».

Человѣкъ обхватилъ колѣни руками, прикрылъ глаза.

«…Домъ былъ, – сказалъ погодя старикъ. – Тутъ-бы тебя псы заѣли, коли въ садъ эдакъ зашелъ, безъ спросу. Хозяева‐то теперь за границей, – добавилъ онъ равнодушно. – Лѣтъ восемь, что-ли, а то и всѣ десять. А убили-бы ихъ безпремѣнно, коли тогда не удрали».

«Я-бы домъ‐то – того – посмотрѣть хотѣлъ», вдругъ сказалъ человѣкъ не открывая глазъ.

«Чего тамъ… осмотрѣть. Иди своей дорогой. Чай, не весь вѣкъ тутъ съ тобой лясы точить».

«Такъ», сказалъ человѣкъ и всталъ.

Потеръ лобъ, виски. Спросилъ скучнымъ голосомъ:

«А хозяевъ здѣшнихъ ты, дѣдъ, помнишь»

«Не… – старикъ недовольно тряхнулъ головой. – Я не изъ здѣшнихъ. Дочка тутъ за мужика вышла, вотъ и меня привезли. А такъ – слыхалъ отъ людей. Господа были, богато жили. Сынокъ, что-ли, былъ, въ офицерахъ. Да теперь что толку‐то болтать… Укатили – туды имъ и дорога, значитъ. А ты, братецъ, гуляй».

«Прощай, дѣдъ», сказалъ человѣкъ и зашагалъ прочь. Отойдя шаговъ сто, онъ оглянулся – и быстро шагнулъ въ кусты. Затѣмъ, прыгая по кочкамъ черникъ, онъ пробрался назадъ между частыхъ стволовъ, къ самому дому.