Полное собрание сочинений. Том второй. Повести и рассказы (1848-1859)

³ Было мне тогда без малого одиннадцать лет. / «Ну да! — сказал я, — я расскажу тебе историю, Машенька, и ты никак не должна сердиться за то, что тебе рассказывают историю про ребенка, а не про большого человека, будто девочке маленькой. Слушай же покорно и смирно. Ведь сама же ты напросилась на мою историю, сама же вспорхнулась, словно птичка испуганная, когда услышала, что часы бьют одиннадцать, и догадалась, что мы уже целые два часа сидим да молчим. А для всякой такой резвушки, как ты, — ух! как страшно промолчать два часа. И уж видел я, что всему бы ты рада была, только бы не молчать; и если б что вдруг разбилось, и если б зеркало сорвалось со стены, и, пожалуй, чтоб дом загорелся, — всё хорошо, всё было бы лучше, чем молчать два часа. И стали мы помаленьку злиться за то, что нам сделалось скучно, губки наши маленькие надули с досады, кружево с платка принялись общипывать — сердечко неугомонное! Так что уж волей-неволей, а мне пришлось предложить свою историю. Но если б ты знала, Машенька, как мне хорошо вот так здесь сидеть, у огня, и смотреть, всё смотреть на тебя, целые два часа с тебя глаз не спускать, с тебя да с твоей маленькой ножки, которая всё время грелась, лежа на решетке камина, и всё время дразнила меня, плутовка! Что с тобой было, мой маленький, хорошенький друг? Какие грезы тебя убаюкали? в какое волшебное царство летала твоя фантазия? И как смирно, не пошелохнувшись, сидела ты эти два часа, склонив головку на правую руку, перебирая и путая в светло-русых локонах свои точеные пальчики, полузакрыв глаза, будто в раздумье о чем-то, будто гоняясь мечтой за каким-то воспоминанием, счастливым и радостным, — затем что у тебя других и не может быть, — и сама улыбаясь мечте своей, как дитя сквозь сон. Ох! если б ты знала, резвушка, что ты так была хороша и что мне было так хорошо смотреть на тебя, ты бы еще такие же два часа просидела, не шевельнулась бы, словечка бы не вымолвила!.. Даже наш камин как будто обрадовался, что мы оба так присмирели, словно для того чтоб слушать его веселую трескотню, и так охотно, так весело разгорелся нам в угоду, что, право, он, ни дать ни взять, был похож на приветливого, доброго хозяина, к которому собрались хорошие гости и который уж не знает от радости, как их пригреть, приласкать и подольше удержать у себя… И как он затрещал и засверкал, когда я подбросил ему два славные березовые полена, сухие, с цельной корой, и если б ты слышала тогда, какую славную принялся он рассказывать сказку! А потом и он вдруг затих, будто на нас глядя, или как старый человек, которого только на мгновение озарило ярким воспоминанием и которому вдруг изменила память на половине рассказа, так что уж и совестно ему, что не спохватился заранее и что так поздно пришлось извиняться слабостью старческой памяти, и так медленно, будто нехотя, гаснул!.. Но, видно, и его одолела дрема, и вот теперь, смотри, только синие зайчики по угольям прыгают…