Помни обо мне

Я отдернула плотную шторку, впуская в шкатулку с драгоценнейшей из адельфи Арморетты сизое утро и терпкий дым трубки Кодра. И набрав полную, насколько позволила повязка, грудь этой спасительной горечи, закрыла глаза. События ночи, точно кирка могильщика, разворошили мерзлую землю над тем, что было похоронено вот уже много лет. И в любой другой день я бы вырвала выстрелившие сорными травами воспоминания, утоптала до каменной твердости земляную плиту над останками прошлой жизни и пошла бы дальше не оглядываясь. В любой другой день. Не сегодня. Не после разговора с Дарьеном, когда лишь ноющие ребра и появление сестры Марии-Луизы, удержали меня от того, чтоб сползти к нему на колени, обнять, разрыдаться, как в детстве, и рассказать, как вместе с осенним туманом поползли по Седонне слухи о служанке, что исчезла из Чаячьего крыла с драгоценностями убитой горем баронессы. И что новый барон обещал любому, кто доставит к нему голубоглазую беглянку, десять овец, мешок зерна, а еще нож самой лучшей стали. Как Магин, верная Магин уговаривала Гвен остаться. Затаиться, переждать зиму, и, если барон не успокоится, весной вместе уехать на север. Но Гвен не послушала, сбежала. Опять. Оставив Жовена, деньги, которых должно было хватить до весны, свои детские драгоценности (все взрослые, что дарил отец, забрала Констанца) и записку, где обещала дать знать, как только поступит на службу. Она была свято уверена, что знаний наследницы баронства хватит для места хотя бы помощницы экономки. Тем более что в Сан-Мишель, куда она добралась с группой паломников, сбив ноги и утратив на размытых дождями дорогах остатки благородного лоска, не было недостатка в богатых домах. И ни в одном из них не ждали прислугу без опыта и соответствующих рекомендаций.

Дни и деньги утекали, точно вода сквозь сито. Роскошные особняки прихода святой Юнонии, сменили дома попроще, двери которых выходили не в уютные садики, а на улицу, усыпанную яблоками совершенно иного толка. Тут требовались прачки, кухарки, поломойки и горничные, причем желательно в одном лице и за совершенно ничтожное жалование. И опять же требовали рекомендации. Но вот, в один из дней нарядно одетая женщина, выслушав нарочито уверенный рассказ уже почти отчаявшейся Гвен, окинула ту от макушки до мокрого подола цепким, как крысиный хвост, взглядом и очень довольно улыбнулась.

— Конечно, конечно, милочка. Заходи. У меня найдется для тебя работа.

Кто ж знал, что день, начавшийся так чудесно, закончится…

Препаршивейше, кажется, так сказал Дарьен.

Да, препаршивейше.

И что Гвен, считавшая себя такой взрослой, умной, сильной, почти неуязвимой, не выживет в той пахнущей жасмином и первой кровью комнате — ради клятвы, данной именем праматери Керринтрун, я, Алана, заставила дочь Ниниан и Ольдрена умереть. Месяц за месяцем с ожесточенной поспешностью я вытравливала из себя ее жесты, манеры, привычки, воспоминания, сохраняя лишь память о клятве и брате, которого вновь увидела, лишь когда скопленных денег хватило на лавку в тихом курортном городке, где и поселилась вдова Бонэ с сыном Жовеном.

Тогда решение начать жизнь с чистого листа казалось мне единственно правильным.

Первое время я ненавидела Гвен. Стыдилась. За глупость, что позволила перешагнуть порог проклятого дома. За слабость, подлую предательскую слабость, которая сделала тело неподвижным, как Серые Скалы. За слезы и неспособность погрузить в плоть забытую кем-то костяную шпильку — она так и застыла в пальце от подрагивавшего века. Гвен охотилась с двенадцати лет, но убить человека, забывшегося коротким сном, не смогла. И пожалела об этом, стоило тому открыть глаза.

Глупая, слабая Гвен.

Через год, а может, и позже, ненависть сменилась досадой. Раздражением, какое часто мелькает на лицах почтенных горожан при виде калек и нищих. Бернарт говорил: так люди пытаются защититься. Спрятаться от знания, что подобное может случиться и с ними. Откупиться от страха мелкой монетой. Ведь, хоть священники твердят о мудрости Всеотца, определяющего путь каждому, мало кому хочется ковылять по жизни на костылях.

Я и не заметила, как слова Бернарта, которого мне и в голову не приходило счесть виновным в его собственной трагедии, проросли во мне, точно вереск на каменистой пустоши. И после очередного письма Магин, я поняла, что думаю о Гвен с жалостью. Как о ярком цветке, втоптанном в грязь этого мира. Я начала вспоминать Чаячье крыло, его будни и праздники, пиры в большом зале и рассказы старого Гильема. Однако до встречи с Дарьеном даже не подозревала, сколь высокой оказалась цена, заплаченная, чтобы больше никогда не видеть в зеркале ее лица.

Бедная маленькая Гвен.

Спи, девочка, я сохраню твою тайну.

Глава 24

Сан-Мишель, восемь лет назад