Умом-то она понимала, что даже и не будь этой невольной ее вины, пройди- поезда пусть в обычном своем порядке, ничего бы не изменилось, царь все равно остался бы жив, хотя несколько вагонов и сошло с рельсов, а один вагон, багажный, так даже перевернуло вверх колесами — жертв не было; как и боялись, слишком мал оказался заряд… Нет, когда узнала, что в этом, втором поезде никто не пострадал, — от души отлегло! Только один человек, только царь должен был погибнуть — больше никто. И все-таки заряд был недостаточен; и тут есть наша вина, общая наша вина. Горько, но это надо признать. Для того хоть, чтобы извлечь урок осмотрительности. И не стоит ссылаться на то, что сделано все возможное. Жалкое оправдание, не для серьезных людей… Михайлов думал точно так же. Да, Михайлов, напомнила она себе; три дня не выпускал ее из квартиры, три дня твердил одно: нельзя, еще не время, нужно переждать! Она уже и смирилась с новым своим положением, как вдруг Михаилов переменил решение, явившись на Собачью площадку, как и обыкновенно, утром, первым делом он протянул ей железнодорожную плацкарту. — Вот, Сонюшка, собирайся, поезд через два часа… — Куда?
— В Питер, ты ведь рвалась! Что-нибудь случилось?
— Пока, к счастью, ничего. Если не считать того, что околоточным приказано вместе с дворниками обойти сегодня все квартиры на предмет обнаружения всяких, вроде подозрительных личностей, кои не желают сдавать паспорта на прописку.
— Ты-то откуда знаешь?
— Ерунду спрашиваешь. Учти, что поедешь в первом классе.
— Ого! Это еще зачем?
— …так что, будь добра, оденься соответственно.
И вот, одетая соответственно, она минут за пять до отхода поезда явилась в свой вагон, сопровождаемая носильщиком. Собственно, она вполне могла обойтись и без носильщика — ее дорожный сак был легкий, почти невесомым, кой-какая дамская мелочь, больше ничего, но Михайлов проявил себя форменным деспотом, велел, нет — потребовал, приказал, чтобы она сразу, не сойдя еще с извозчика, кликнула носильщика; вдобавок еще и пригрозил, что сам издали будет наблюдать за нею — пусть только попробует ослушаться! По его разумению, светская дама, каковой с этого момента надлежало Соне стать, шага не может ступить без носильщика. Это становилось уже смешным, то, как он пекся об ее безопасности; но ладно, решила она, пусть по его будет…
Носильщик внес ее вещи в купе, она щедро расплатилась с ним, потом села на обитое алым бархатом пружинистое сиденье и лишь после этого устремила томный, сквозь прищуренные ресницы, взор на единственного пассажира, сидевшего напротив; пассажир этот слегка привстал, с достоинством склонил голову (было ему лет сорок, худощавый, золотая булавка в галстуке). Мельком и взглянула на него, а уже поняла, что теперь всю дорогу будет ей любезности говорить, поди и ухаживать примется, — до чего же она терпеть не могла всего этого, брр! Но и то сказать — не в ее положении привередничать. Бог с ним, станет она светской, как того хотелось Михайлову, дамочкой, в меру глупенькой, не в меру кокетливой; не такие еще роли приходилось игрывать. Решила сама даже навстречу ему пойти, первая заговорила, приподняв черную вуальку:
— Простите меня, вы тоже в Петербург? — Улыбнулась при этом летуче…
Он замедленно посмотрел на нее, вежливо улыбнулся:
— Вы угадали.
— Безумно долгая дорога! — кокетливо пожаловалась она. — Просто не знаю, как выдержать!
— Что вы; мне часто приходится ездить, поверите ли — отдыхаю.
— Вы шутите… Как можно? Все гремит, трясется, еще гудки эти!..
— Должно быть, привык.
— Какой вы смешной, право! Можно ль к этому привыкнуть!
Тут поезд тронулся, и попутчик, посмотрев на часы, сказал:
— Что мне больше всего нравится в поездах — точность. Минута в минуту.
Соня смотрела в окно и молчала. Краем глаза она видела, как он томится нависшей вдруг паузой.
— Выйду покурить, — немного спустя известил он ее зачем-то.
Когда он вернулся, Соня сидела, уткнувшись в книгу, которую достала из сака (книжка была французская, Михайлов на этом настоял). Попутчик молча прошел к своему месту, взялся за газету, загородился ею. О, усмехнувшись, подумала Соня, кажется, я переоценила действие своих чар, промахнулась.
Да, попутчик был непривязчив, не докучал ей расспросами, о себе тоже ничего не рассказал — словом, вел себя куда как достойно. Не то чтобы вовсе оба они молчали всю дорогу, но то были разговоры, продиктованные скорее вежливостью, нежели интересом друг к другу. Она даже зауважала своегo нечаянного попутчика, совсем другими глазами стала на него смотреть.
Часа через два в купе постучались. Жандармы! Офицер, извинившись, попросил предъявить паспорта. Нижний чин тоже сунулся в купе с зажженным фонарем в руке, но офицер жестом велел ему остаться в коридоре. Первым протянул паспорт попутчик; возвращая ему паспорт, офицер ввернул "ваше высокопревосходительство".. Соня, вручая свой паспорт, откинула со лба вуальку. Жандарм изучением паспорта особо не утрудил себя. Снова извинившись, что невольно нарушил покой, он вышел из купе, аккуратно, без стука прикрыв за собою дверь.