У журналистов и продюсеров есть термин, который описывает определенный тип материала: глубокое погружение. «Глубокое погружение» — это многосерийная история или выпуск подкаста (или большой текст, или видео, или любой другой медиаформат), который исследует тему, явление или событие очень «глубоко»: широкий контекст, множество деталей, «почему» и «как» разворачивается история. Гай описывает роль, которую играет глубокое погружение в жизни слушателей, при помощи довольно логичной метафоры.
«Представьте, что вы на корабле в непогоду. Море бурлит, вас качает, так ведь? Все это довольно неприятно», — говорит он. Метафора описывает бурление и драматизм ежедневных новостей, которые часто захлестывают людей настолько, что им нужен отдых.
«Все, что вам нужно сделать, это нырнуть на двадцать метров в глубину, и неважно, что там на поверхности — буря, ураган, — потому что у вас внизу будет полное спокойствие. Остальное реально неважно, — говорит Гай. — На глубине в двадцать метров всегда тихо и спокойно. Движение волн на поверхности никак не влияет на то, что происходит под водой. Там спокойно. Там тихо. Примерно так я думаю про наши программы. Конечно, актуальные проблемы из новостей на нас влияют, но мы стараемся не отвлекаться на них, потому что хотим смотреть на вещи в долгосрочной перспективе. Когда мы начинаем работать над выпуском TED Radio Hour или How I Built This, мы хотим, чтобы он стал убежищем, куда человек может отступить и сказать: „Ладно, эти люди пытаются осмыслить действительность. Они говорят о значимых вещах. Это важно“».
Другими словами, Гай воспринимает свои программы как спокойную воду под поверхностью бурного моря, куда люди могут нырнуть, спасаясь от непогоды.
Вообще-то это прекрасный и продуманный подарок его слушателям. Гай как бы говорит, что вы, слушатель, обращаетесь к нему, чтобы спастись от новостной безнадеги, которая окружает вас каждый день. Но его программа — это не просто убежище, в ней можно найти смыслы. Безумный сегодняшний день, безумная неделя — лишь волны на поверхности. Они отвлекают. Но они пройдут. В глубине, в тихой воде мы будем в безопасности, пока все не успокоится.
Но какое это все имеет отношение к форме?
Пока мы беседовали с Гаем, я заметил, что он очень точно описывает отношения между формой и другими факторами.
«Всегда существует противоречие между вашими ресурсами и вашими желаниями и стремлениями, — говорит Гай. — Мы всегда стремимся дойти до переломного момента, когда мы понимаем, что дальше уже ничего не можем сделать, есть объективные ограничения. Ну, например, время — такое ограничение, так ведь? Сколько у вас людей — это тоже ограничение».
Хочу пояснить: люди очень часто бросаются словом «ресурсы», особенно в бизнес-среде. Как и многие слова, которыми злоупотребляют в бизнес-среде, «ресурсы» стали термином очень многозначным. Речь может идти о деньгах — сколько у вас есть наличных, каков бюджет на проект или идею. Речь может идти о людях — сколько штатных сотрудников может заниматься проектом. Речь может и вовсе идти о разных физических объектах — есть ли у вас студия, сцена или даже такие небольшие штуки, как компьютер, дрель или стулья. В самом общем виде этот термин описывает явления физического мира, которые вы можете использовать, чтобы что-то сделать, — объекты, лежащие за пределами вашего сознания, мыслей и идей.
Как отмечает Гай, когда вы принимаете решения, связанные с вашим проектом, нужно учитывать не только ограничения вашего воображения, но и ресурсные ограничения. Требования физического мира нужно учитывать, и их сочетание с вашими желаниями и стремлениями — один из способов понять, какая форма подходит для вашего подкаста.
Мы с Гаем продолжали разговор, а я параллельно стал машинально черкать в своем блокноте. Каждый раз, когда я сталкиваюсь со взаимосвязанными явлениями, я стараюсь описать их при помощи формулы, как в математике.
Идею Гая, согласно которой форма рождается из сочетания желаний и ресурсов, я проиллюстрировал вот так:
Стоит отметить, что «Ресурсы» в моей формуле могут быть отрицательным числом (нехватка ресурсов), но иногда они бывают и положительным числом (у нас больше денег, времени или средств производства, чем мы думали).