И собирался закурить, как вдруг за спиной у меня послышался легкий шум, а вернее, шорох. Обстановочка складывалась так, что любой звук за спиной был веской причиной мгновенно обернуться, что я и сделал. Из полумрака выплыла женская фигура, принадлежащая Нахат Фарджалла.
– Я тебя напугала, Ормонд? Прости.
– Нет, не напугала.
– Можно я сяду?
– Конечно.
Я подвинулся на диване, давая ей место.
– Ты почему не спишь в такой час?
– Пьетро уже спит, а мне что-то не спится.
Она присела рядом, снова обдав меня волной аромата.
– Я опасаюсь, что у этого мальчишки Спироса могут быть неприятности.
– Тебя это беспокоит?
– Очень.
– И зря. Мы поговорили, все выяснили. Объяснения его убедительны, – соврал я.
Она как будто вздохнула с облегчением:
– Не представляешь, какой груз ты снял с моих плеч. Я боялась, что из-за моей глупости…
– Можешь быть спокойна.
– Правда? Ну спасибо.
Она помолчала, словно не решаясь высказать то, вокруг чего вертелись ее мысли.
– Чудесная была прогулка по этому форту, – сказала она наконец. – Было похоже на то, как дети забираются в пещеру. Похоже, а?
Я неопределенно кивнул. Отхлебнул глоток, храня молчание. Из сада доносился треск цикад, в лунном свете ложилась на плиты террасы тень Венеры, отчего она почти казалась ожившей.
– Ты сделал какие-нибудь новые выводы насчет случившегося?
– Я тем и занят, – скупо обронил я.
– Просто фантастика… Прямо как в твоих картинах, правда?
– Да, атмосфера семейная, – признал я.
– Невероятно… Один из нас – убийца.
– Или одна.
– О боже мой…
Голос ее дрогнул, или мне так показалось. Я наконец открыл коробочку с сигарками «Пантер» и выудил одну.
– Ты, наверно, хочешь спросить, что я делаю с Пьетро.
– Я и так знаю.
– Это пошло.
– Я имел в виду, что знаю о ваших отношениях. Вся бульварная пресса о них трубит.
– Да, он, конечно, скотина, но временами бывает восхитителен.
– На основании своего знакомства с ним могу согласиться лишь с первой частью вашего, мадам, высказывания.
– Вы же друзья.
– Это фигура речи.
– Он ценит тебя, хоть иногда и кажется, что не принимает всерьез. Всегда повторяет, что ты великий актер, и я с ним согласна. – Она меланхолически вздохнула. – Кажется, я видела все твои фильмы.
Она замолчала на миг. Мне показалось, что ее плечо придвинулось ближе. И я почувствовал исходящее от нее тепло.
– Ты такой…
– Старый?
– Глупости не говори. Я хотела сказать: такой видный мужчина. Ты все еще очень привлекателен. Или, по крайней мере, интересный. И тебе так идет этот уверенный тон… я раньше думала, что он присущ только твоим героям, пока не узнала тебя поближе…
Я, не раскуривая, вертел в пальцах сигару. И, фигурально выражаясь, пятился от предлагаемой близости.
– Никогда не говори, что близко знаешь актера, – возразил я.
– Уверяю тебя, кое в чем я разбираюсь. Я и сама ведь…
Она помолчала, будто в раздумье, а когда заговорила, в голосе ее звучала печаль:
– И мое лучшее время прошло.
Я счел своим долгом утешить ее с британской рыцарственностью:
– Что за чушь?! Ты до сих делаешь полные сборы в театре «Фениче» или в Эпидавре. Ты была и есть Нахат Фарджалла.
– Меньше, чем прежде, – с горечью отвечала она. – Знаешь, сколько я получала за партию Нормы шесть лет назад в Париже?
– Представления не имею.
– Пять миллионов франков! Теперь представил? За четыре часа было распродано две тысячи сто тридцать билетов в «Опера́».
– Ну и сейчас так же будет, – слукавил я.
– Не будет. Сейчас все сходят с ума по Каллас и по этой… новенькой… как ее… Тебальди. Знаешь, что написала «Коррьере» после моей последней Кармен в «Ла Скала»?
– Я не читаю «Коррьере».
– «Публика проявила верх воспитанности, не обнаружив своего отвращения». Тебе не кажется, что это просто подлость?
– Не придавай этому значения.
– Пьетро говорит то же самое, но ему же все безразлично. Это ведь не его жизнь, а моя. А когда речь заходит о моих спектаклях, он делается невыносимо груб и туп.
Она сделала мелодраматическую паузу, сопроводив ее вздохом:
– Все когда-нибудь кончается, Ормонд.
Не знаю, относилось ли это к ее отношениям с Малербой или к мимолетности бытия вообще, но в ее устах, в этой мизансцене и в финале этой реплики мое имя прозвучало чересчур интимно и даже, я бы сказал, призывно. Честно говорю, вот сейчас я бы предпочел обращение «Хоппи».
– Публика может быть очень жестокой, – добавила она. – Тебя принимают, только если ты совершенна.
– Но ты такая и есть.
– Ах ты,
Примадонна придвинулась еще ближе, и на миг меня озадачила перспектива того, что она положит голову мне на плечо.
– Как по-твоему, я еще привлекательна?
Я чуть не подпрыгнул на диване. И ясно осознал, что тема этой беседы не войдет в число излюбленных.
– Пьетро ты очень даже влечешь, – ловко уклонился я.
Но, судя по тому, как обиженно она выпрямилась, вышло не очень ловко.
– Не придуривайся. Я в широком смысле.
Я молчал, подыскивая подходящий ответ.
– Вот, к примеру, тебя я привлекаю? – атаковала она.
Загнанный в угол, я избрал путь переговоров:
– Ты красивая женщина и несравненная артистка.