– Да-да, конечно! «Он захотел подправить совершенство, туже затянуть петлю на шее своей несчастной жертвы – и тем все погубил».
– Пав жертвой собственного успеха?
– Как и большинство умных убийц, которые слишком доверяли своему таланту.
Фокса поглядел на меня как-то странно:
– Вы про кого?
– Про убийцу, разумеется. Мы ведь о нем разговариваем?
Мы замолчали надолго, изучающе всматриваясь друг в друга, как два шахматиста за доской. Да это и есть партия, подумал я. Внешне, по крайней мере.
– И все погубил, – повторил я задумчиво.
– По-вашему, убийца способен перемудрить? Как вы сказали мне сегодня утром?
Я не спускал с него глаз.
– Из-за своей чрезмерной любви к искусству, иными словами?
– Более или менее.
Я откинулся на спинку и свел кончики пальцев. Ибо тоже люблю искусство и знаю, что Фокса это ценит.
– «Зачастую, Ватсон, – сказал я скучливо, – хватало малейшего следа, едва заметного признака, чтобы заподозрить вмешательство все того же злокозненного ума, – так слабое дрожание паутины напоминает о том, что в центре ее затаился мерзкий паук»[80]
.– О боже… – Фокса и вправду изумился. – Ну и память у вас, просто диву даешься.
– Почти такая же, как у вас.
– Это из…
Покуда он тщился вспомнить, откуда я позаимствовал эти слова, я улыбался с напускной скромностью:
– Профессиональный навык, не более того. Я ведь актер, не забывайте.
Так и не закурив, он положил сигарету на покрывало.
– Это головоломка не из простых.
– Да уж. Это математическая задача с несколькими неизвестными. Убийца старается сделать так, чтобы следы, которые могут быть нам полезны, терялись среди других, нелепых и абсурдных, но оставленных с таким расчетом, чтобы бросались нам в глаза. Он предвидит наши шаги, более того – он направляет их и постоянно издевается над нами.
– Да, – согласился Фокса, – он работает как хороший романист.
– Именно так. Якобы заставляет нас думать, но при этом делает все, чтобы нам в этом помешать. И потому мы не можем доверять очевидным фактам. И быть может, он намеренно подсовывает нам кое-что реальное, чтобы усыпить нашу подозрительность.
– Повторяется «Похищенное письмо»: хочешь спрятать – положи на виду.
– Да, это очевидный обман.
– Вы относитесь к нему как к артисту, – не без горечи сказал Фокса. – И несомненно, он сам считает себя таковым.
– Верно. Композиция выстроена человеком, который мнит, будто создает зловещее произведение искусства – ну, в его понимании, разумеется.
Фокса уныло покачал головой:
– Чересчур замысловато, мне кажется… Даже для романа.
Я помедлил с ответом. Ибо думал о тех десятках бутылок, которые шеренгами стояли на полках в баре, всего лишь в нескольких шагах отсюда, стоило лишь спуститься по ступенькам. Думал и о том, что эта давняя и неутолимая жажда – во всех смыслах слова – в последние дни дает себя знать с особой силой.
– Да, это так, – сказал я рассеянно.
– Значит, вся надежда лишь на то, что преступник затянет петлю так туго, что веревка в конце концов лопнет. Я правильно вас понимаю?
Я не ответил. Я перебирал в голове смутные варианты.
– Спироса отбрасываем? – спросил Фокса.
Я глядел на него лишних пять секунд.
– Окончательно и бесповоротно.
– Вопреки тому, что он встречался с Эдит Мендер на пляже?
– Не «вопреки», а «благодаря». Будь это он, пошел бы менее извилистым путем. Действовал бы прямо и грубо – или никак. Для преступника этот паренек жидковат.
– А Эвангелия?
– То же самое.
– Я знавал девчонок: на вид – сама невинность, а укусить могут, как говорится, и с закрытым ртом.
– Не тот случай, мне кажется.
Немного подумав, он согласился.
– Это сокращает список подозреваемых.
– И осложняет дело. Отбросьте элементарное – и на нас обрушатся загадки, решение которых находится, быть может, не на этом острове: некое недоступное нашему зрению множество, которое, если сумеем его расшифровать, может вывести нас к истинному убийце.
– А Жерар?
– Оставим его пока в списке. Это другой уровень.
Фокса принялся загибать пальцы:
– Клеммеры, Веспер, мадам Ауслендер, ваш друг Малерба… – Он запнулся и с трудом выговорил: – Нахат Фарджалла. А с ней как быть?
– Ее тоже оставьте в списке.
На губах его заиграла циничная улыбка.
– В тихом омуте… Да?
– Никогда не знаешь… – кивнул я.
– Итого – семеро подозреваемых.
Я воздел указательный палец:
– Себя не забудьте. И меня.
Испанец устремил на меня взгляд, значение которого я определить не берусь. Потом кивнул:
– Итого девять.
– Да.
– И один из них Мориарти. Из них или из нас.
– «На манер паука сидит неподвижно в центре своей паутины»[81]
.– Сегодня ночью мне будет трудно заснуть.
– И мне.
Я взглянул на часы и поднялся с извинениями:
– Поздно уже… Простите, что вломился к вам.
– Напротив, – любезно улыбнулся Фокса. – Как раз…
И осекся, потому что был так же удивлен, как и я. В дверь трижды постучали. Я открыл и увидел на пороге Жерара – на нем, что называется, лица не было, и голос его дрожал.
– Мадам Ауслендер просит вас спуститься. У нас опять несчастье.
8
Вероятное и немыслимое