– Но здесь ничего такого нет, матушка. Только какая-то одежда… Рубашка, совсем старая и… фу, она еще и грязная! Черные такие пятна, словно заскорузлые… – Вдруг юноша прервался на полуслове и надолго умолк. А затем, уже совсем другим голосом, спросил: – Это ведь кровь, да?
– Да. – Анна по-прежнему упорно не глядела в его сторону.
– Но – чья? Что это, матушка? Что это? – Не успела она ответить, как Александр резко вдохнул. – Нет, я мог бы и не спрашивать. Моего отца, верно? Иначе зачем бы вам хранить эту вещь? Это его рубашка?
Анна молча кивнула. До сих пор Александр стоял на коленях перед сундучком, брезгливо теребя в пальцах замаранную ткань. Теперь он взял рубашку обеими руками и прижал к груди. Юноша поднялся на ноги.
– Как его убили? Вы мне рассказывали… вы дали понять, будто он умер от какого-то недуга! Но это… почему вы хранили столь страшную памятку все эти годы? Его подло умертвили, да, так? Так? Кто убил его?
Только тогда Анна отвернулась от окна. Александр стоял в потоке солнечного света, крепко прижимая к себе вышитую рубашку.
– Король Марк, – промолвила вдова.
– Я догадался! Я так и думал! Всякий раз при упоминании этого имени вы меняетесь в лице. Матушка, расскажите мне все!
– Да, расскажу. Пора тебе узнать правду. – Анна жестом велела сыну убрать рубашку обратно в сундук и не без облегчения снова откинулась на подушки. Страшный миг настал и минул, пора, давно пора отогнать давнишний призрак. – Присядь рядом со мной, родной, вот сюда, на скамеечку в оконной нише, и послушай.
И Анна рассказала сыну все, начиная с того самого дня, когда в бухту под утесами вошли саксонские боевые корабли. Голос ее звучал сухо и ровно, горе отзвенело в нем давным-давно; и лишь когда она описывала, как Бодуин надел рубашку и рассмеялся, вторя жене, Александр накрыл ее ладонь своей. Анна бесстрастно продолжала: поведала о бегстве, о встрече с Садуком и его братом, о надежном убежище в Крайг-Ариане.
Александр попытался было что-то сказать, найти слова утешения, но мать его покачала головой. Высвободив руку, она вскинула глаза на сына. Глаза были сухи и ярки.
– Мне не нужно утешение. Мне нужна месть. Много лет назад я поклялась, что, когда ты, сын мой, вырастешь, ты отыщешь этого подлого Короля-Лиса и убьешь его. Ты это сделаешь?
Александру и в голову не пришло бы поступить иначе. Он с жаром заверил в том мать и, вскочив на ноги, тотчас же принялся строить планы касательно поездки в Корнуолл, но Анна остановила его:
– Нет. Сперва дослушай. Я сказала, что собиралась открыть тебе правду, как только тебе исполнится восемнадцать. Я заговорила сейчас, потому что твоя утренняя встреча с людьми Марка все меняет.
– Но с какой стати?
– Ты что же, не понял? В ту ночь Садука послали за нами в погоню с приказом убить нас. Садук пообещал мне, что скажет Марку, будто ты погиб, а если понадобится – что и я тоже мертва. Тебе не приходит в голову, что, если бы Лис заподозрил, будто ты выжил, он давным-давно попытался бы отыскать и уничтожить тебя? И уж непременно послал бы сюда соглядатаев. Куда еще могла я тебя увезти?
– Выходит, эти люди у переправы были соглядатаями?
Анна окинула сына взглядом. Он вырос высоким и статным, стройным, но мускулистым; глаза синие, в отца, густые темно-русые волосы в беспорядке спадают до плеч. Александр стоял в ярком свете напротив окна, расправив плечи, с видом решительным и задиристым, – живой портрет блестящего юного воина. Анна снисходительно признавала про себя, что этому молодому красавцу, притом владельцу маленького уютного замка и плодородных угодьев, при наличии верных слуг и умницы-матери, сообразительность, пожалуй что, ни к чему.
– Нет. Думаю, сегодняшняя встреча явилась чистой случайностью, – терпеливо пояснила Анна. – Но это были люди Марка, и, если они вдруг тебя узнали, а ведь ты – вылитый отец, они вернутся в Корнуолл и расскажут Лису, что сын Бодуина жив и благоденствует здесь, в Крайг-Ариане. А убив того человека, – да, милый, помолчи, я понимаю, что тебе ничего иного не оставалось, – ты дал Марку повод выслать своих людей отыскать тебя и довершить дело, порученное Садуку много лет назад.
– А значит, – торжествующе воскликнул Александр, – я должен опередить их! Если я выеду тотчас же и поскачу во весь опор, я доберусь до Корнуолла раньше их!
– Нет. На что тебе там рассчитывать? Поступить должно иначе. Александр, времена изменились. Нынче утром ты убил человека, потому что на тебя напали, и этого тебе в вину поставить нельзя…
– Но вы же говорите, это дало Марку повод отыскать и убить меня!