Глядя на свое отражение в зеркале ванной, Мина накрасила губы помадой цвета пепельной розы, которую купила вместе с миссис Бэк на рынке в одной из лавок, где все по доллару. Ранее, когда они обедали рисом и остатками панчана за витриной лавки Мины, миссис Бэк сказала:
– Вы выглядите такой утомленной. А ведь когда-то вы прихорашивались, разве нет? – Она улыбнулась приятным воспоминаниям. – Помню, вы даже ходили на работу в таких длинных, широких юбках. Кажется, вы тогда работали в супермаркете?
Мина невольно посмеялась над собой – какой наивной она когда-то была.
– Я хотела произвести хорошее впечатление, – объяснила она, вспоминая, как впервые увидела мистера Кима – легкое касание его пальцев, когда он передал ей сдачу, тяжесть холодных монет в раскрытой ладони, розовая бумажка с объявлением: «Требуется работник», его мягкие, приветливые глаза.
– Почему бы вам не подкраситься немного? – спросила миссис Бэк, закрывая свой судочек с обедом. – Вы похожи на бабушку, а внуков-то у вас еще нет.
– Знаете, сколько мне лет?
– Ну и что же? А вы знаете, сколько лет мне? Я старше вас.
– Какая разница, как я выгляжу?
– Может, вас порадует отражение в зеркале. Меня вот радует. Когда я крашу губы или брови, то чувствую себя живой, как будто забочусь о себе. Мне кажется, словно я хозяйка своей жизни. Будто все в моих руках.
– Может, вы и правы.
– Давайте сходим в лавку «Все по доллару» и купим вам какой-нибудь косметики.
Вскоре они уже стояли рядом, соприкасаясь руками, и рассматривали небольшой ассортимент помад на стенде с косметикой: тональными кремами, пудрой и румянами. Мина нанесла несколько оттенков на тыльную сторону ладони, пока не дошла до пепельной розы, и миссис Бэк тут же воскликнула:
– Вот, то, что нужно!
– Вы так думаете?
– Конечно. Красиво, но не броско, не правда ли? Надо начинать с малого.
– Возможно, когда-нибудь я дорасту до красного.
Мина встала в соблазнительную позу – уперлась кулаком в талию и выпятила бедро, – тем самым рассмешив миссис Бэк.
– Пожалуй. Только, боюсь, к тому времени мы уже сляжем в могилы. Наверное, будем похожи на близнецов.
Теперь, глядя на свое отражение в зеркале, Мина засунула указательный палец в рот, сжала губами и вытащила обратно – благодаря этому приему, которому ее научила миссис Бэк, помада не пачкала зубы. Затем Мина растерла немного цвета по щекам, освежая лицо. Если замазать темные круги под глазами тональным кремом, то, несмотря на возраст, она может показаться красивой или по крайней мере помолодевшей.
Через открытое окно доносились запахи жарившегося на гриле карне асада – запахи мяса, цитруса и чеснока. В животе заурчало. Оторвав кусок туалетной бумаги, Мина стерла помаду с губ.
Зазвонил телефон. Неужели Марго? Или очередной приставучий продавец, пытающийся всучить ей что-то на английском? Мина бросилась в гостиную и сняла трубку.
– Миссис Ли? – спросил хриплый мужской голос.
Мина узнала бы этот голос где угодно. Она ахнула и тут же бросила трубку.
Мина всегда боялась неожиданного стука в дверь, который напоминал ей о том, как полицейские пришли к ней в Сеуле, чтобы сообщить о смерти мужа и дочери. И когда на следующий день кто-то постучал в квартиру, она на мгновение притаилась – может, пришедший решит, что никого нет дома, и уйдет? Стук повторился, и Мина осознала, что ее выдает телевизор. Она прокралась к двери, избегая глазка, который тоже мог ее выдать.
Прошла минута.
– Кто это? – настороженно спросила она.
– Это я. – Послышалось хриплое покашливание. – Мистер Ким.
О, нет, только не это, нет…
– Уходи! – неожиданно для себя закричала Мина. – Уходи!
Она рухнула на пол и на четвереньках поползла в спальню, где забилась в угол и принялась ждать, пока не стихнут все звуки, за исключением журчания воды в соседской уборной. Время словно застыло.
Когда они виделись в последний раз? Больше двадцати шести лет назад. Казалось, он говорит с ней из прошлого, с колеса обозрения, на котором Мина открыла глаза и окинула взглядом красоту этого мира, который в то мгновение казался совершенно безобидным. Весь мир, вся жизнь пульсировала, как колесо обозрения, свежая и яркая, с запахом океана, смывающим ее боль и скорбь, которые не давали спать по ночам.
Более двадцати шести лет назад она взяла пистолет из ящика стола мистера Кима, сунула в сумочку и как ни в чем не бывало отправилась в супермаркет. Она хотела убить мистера Пака, но его там не оказалось. Позже она спрятала оружие дома в шкафу, чтобы обезопасить Марго и убрать эту часть своей жизни как можно дальше.
После продолжительной тишины она проверила глазок. Никого.
Однако под дверью лежала записка:
«Пожалуйста, позвони мне. У меня осталось мало времени. У меня рак. Я умираю. Я могу тебе помочь. Я хочу помочь тебе с семьей».
Мина повернулась к кофейному столику и ударила статуэтку Девы Марии, двойника стоящей в ее лавке. Та опрокинулась и с треском упала на пол.