Только два человека присутствовали при этой сцене - Данзас и Александрина. Мнение первого известно. Но вряд ли в суматохе последних двух дней жизни поэта, Жуковский обращался к нему за разъяснением подробностей рокового дня. Данзас быстро оказался под арестом, и единственным свидетелем осталась Александрина. Ей то и поверил Жуковский. С ее слов, вероятно, он и составил свои конспектные записки.
То, что сестра Натальи Николаевны принимала активную роль в информировании друзей поэта, говорит письмо Тургенева, написанное на следующее утро 28 января в Москву Нефедьевой. В нем он с уверенностью говорит о событиях, которым не был очевидцем, явно опираясь на свидетельство свояченицы Пушкина:
его привезли домой; жена и сестра жены, Александрина, были уже в беспокойстве; но только одна Александрина знала о письме его к отцу Гекерна: он закричал твердым и сильным голосом, чтобы жена не входила в кабинет его, где его положили, и ей сказали что он ранен в ногу[646].
С Вяземским вообще все вышло скверно. Мало того, что он откровенно врал. Врал, что называется из любви к прекрасному - ради удобного словца, занятной истории, говоря, что
До 7-го часа вечера я не знал решительно ничего о том, что произошло. Как только мне дали знать о случившемся, я отправился к нему и почти не оставлял его квартиры до самой его смерти[647].
Так ли уж важно было сообщать великому князю о времени приезда к смертному одру поэта? Конечно, важно. Надо было подчеркнуть свое «неведение», свою непричастность к противоправным событиям – затем и писал великому князю! А вот о первой встрече раненного пота и жены он предпочел вообще умолчать, использовав оригинальный ход, как бы вообще исключающий Наталью Николаевну из действующих лиц драмы:
Пушкин страдал ужасно, он переносил страдания мужественно, спокойно и самоотверженно и высказывал только одно беспокойство, как бы не испугать жены. «Бедная жена, бедная жена!» — восклицал он, когда мучения заставляли его невольно кричать»[648].
«Бедная жена» - это все, что Вяземский позволил сказать после иезуитски хитроумного рассуждения об отношениях Натальи Николаевны и Дантеса: «тут не было ничего преступного, но было много непоследовательности и беспечности». Бедная – в этом контексте, уже не несчастная, как у Жуковского, а просто глупая жена?!
А ведь Вяземский прекрасно знал, что между супругами произошло тесное, во всех отношениях важное, доверительное общение. Во всяком случае, в его первом личном письме к А.Я.Булгакову описание этого события совпадает с воспоминаниями Данзаса:
Вижу из твоего нынешнего письма и из твоих впечатлений, что Тургенев передал тебе неполный отчет о последних днях Пушкина. Впрочем, оно и не могло быть иначе: Тургенев не был безотлучно при нем днем и ночью подобно мне[649], Жуковскому, Виельгорскому. Постараюсь пополнить рассказ его.
Первые слова его жене, когда внесли его в комнату раненного и положили на диван, были следующие: «Как я счастлив! Я еще жив, и ты возле меня! Будь покойна! Ты не виновата; я знаю, что ты не виновата». Между тем, он скрыл от нее опасность раны своей, которую доктор, по требованию его, откровенно объявил ему смертельною…
Жену призывал он часто, но не позволял ей быть безотлучно при себе, потому что боялся в страданиях своих изменить себе, уверял ее, что ранен в ногу, и доктора, по требованию его, в том же удостоверяли. Когда мучительная боль вырывала невольно крики из груди его, от которых он по возможности удерживался, зажимая рот свой, он всегда прибавлял: «Бедная жена! Бедная жена!» и посылал докторов успокаивать ее[650].
И никакого обморока! Фраза же «бедная жена!» звучит из уст самого поэта в определенном контексте, исключающем всякую двусмысленность. Почему друзья поэта, повторяя за ним это выражение, решили опустить ссылку на источник – трудно сказать?!