Последние парень и девушка на Земле

В проходе между полками, на которых хранились сухие завтраки и крупы, я столкнулась с Ливаем Хемриком. Он стоял, держа под мышкой галлоновую канистру молока, и выбирал, что купить: огромную коробку «Лаки чармс»[2] или не менее огромную коробку «Чириоз»[3].

Я бы предпочла проигнорировать его, но мне самой была нужна коробка «Лаки чармс». Поэтому я обошла вокруг него и сказала:

– Покупая сухой завтрак, никогда не бери завтраков с пастилой. Никогда.

Ливай пожал плечами и поставил свою коробку «Лаки чармс» обратно на полку.

– Собственно, я покупаю это не для завтрака, а для ужина. Я не умею готовить, так что…

– Не обязательно уметь готовить, чтобы съедать на ужин что-нибудь получше сухих завтраков. Слушай, Ливай, неужели тебя никто так и не научил готовить спагетти? – Только сказав это, я вспомнила, что мать Ливая умерла несколько лет назад, когда я училась в девятом классе. Так что Ливай жил только с отцом. И его, видимо, некому было учить. – Тебе надо просто вскипятить воды, добавить в нее вермишель или спагетти, варить семь минут – и готово! Ужин подан. – И я картинно повела рукой.

– Простые спагетти. Звучит… заманчиво. Но думаю, я все-таки возьму «Чириоз».

Мы попытались вежливо разойтись, но нам обоим было нужно к кассам, что означало неизбежное наступление того щекотливого момента, когда мы захотим убежать друг от друга, хотя направление движения у нас было одно. Я остановилась и полистала журнал, чтобы дать Ливаю возможность пройти вперед, ведь он, в конце концов, покупал только два наименования товара.

– Кили, я обслужу тебя здесь, – улыбнулся мистер Вайола.

И он поманил меня в отдел обслуживания покупателей.

Мистер Вайола знаком показал мне, чтобы я подошла к нему. Мама дала мне сорок долларов, но часть из них составляла мелочь. В своей записке она написала: «Если этого окажется недостаточно, мы сможем прожить без апельсинового сока и того печенья, которое любит папа. Но нужно обязательно купить батарейки». По моим расчетам выходило, что даже без сока и печенья общий итог приближался к сумме, которая у меня была.

Хотя я уже и говорила мистеру Вайоле, что хочу поработать у него кассиром во время летних каникул, сейчас я подумала, что можно опередить события. Зачем ждать до лета? Я могла бы начать прямо завтра и работать по несколько часов каждый день после уроков. И конечно же в выходные.

– Мне жаль говорить тебе это, Кили, но я не смогу тебя нанять.

– Погодите, мистер Вайола? Вы это серьезно?

– Я еще мало кому об этом сказал, но… – Он в отчаянии всплеснул руками. – Мы так много работали, чтобы опять открыть магазин и заново заполнить полки товаром. Но у нас теперь почти нет покупателей! Люди подчищают свои кладовки, доедают то, что у них уже есть на тот случай, если нам всем придется отсюда съехать. Дело либо в этом, либо в том, что многие дороги все еще перекрыты и жители просто не могут припарковаться достаточно близко от магазина, чтобы сделать крупные покупки.

– Уверена, что скоро все дороги разблокируют.

Мистер Вайола презрительно фыркнул:

– Ой ли? Если за нашими спинами творятся какие-то темные дела, как утверждает твой отец, то никто не станет особо из кожи вон лезть, чтобы нам стало легче ездить по городу. – Он постучал себя по лбу. – Подумай об этом. Как бы то ни было, даже если проезд откроют уже завтра, это для меня будет уже слишком поздно. Моя страховая компания заявила, что не станет оплачивать мне понесенные из-за этого убытки. А если случится еще одно наводнение, я вообще не получу ничего. Каждый день, открывая магазин, я рискую всем. И ради чего? Ради того, чтобы продать за весь день пару галлонов молока?

Мистер Вайола так разошелся в своем гневе, словно я была в одном лице его страховой компанией, губернатором Уордом и всеми теми жителями города, которые не пришли в его супермаркет за последнюю неделю. Я бросила взгляд на кассиршу. Она сидела, опустив голову и рассеянно трогая клавиши кассы. Наверное, она переносила все это очень тяжело.

– Стало быть, вы хотите сказать, что закрываете магазин?

Мистер Вайола впился в меня взглядом:

– Ты говоришь со мной так, будто я какой-то предатель! Да известно ли тебе, сколько лет этот магазин уже принадлежит моей семье? Да я, если хочешь знать, родился в магазинной кладовке!

Я почувствовала, как на теле у меня выступает пот. Я вовсе не пыталась назвать мистера Вайолу предателем. Я даже нервно пошутила:

– Но ведь это произошло всего лет двадцать назад, верно, мистер Вайола?

Но он даже не улыбнулся.

Я остро ощущала, что мимо меня из магазинных дверей выходит Ливай и потому была особенно осторожна в выборе слов:

– Надеюсь, скоро все образуется, мистер Вайола. Есть множество людей, которые делают для этого все. Мы просто должны держаться вместе.