Посвященная. Как я стала ведьмой

Я ощущаю, что Пифия очень стара, еще до того, как захожу в музей и узнаю от гида, что большинство Пифий были пожилыми. Картина старой женщины, иссохшей и морщинистой, изможденной, с глазами, подведенными углем, резко контрастирует с изображениями оракула из неоклассического и романтического периодов или даже с недавними фильмами вроде «Триста спартанцев». Патриархальный мир всегда изображает оракула Дельф как пьяную нимфетку, завернутую в прозрачное неглиже, с розовыми сосками, дрожащую от желания нашептывать кому-нибудь свои полуобморочные мантры типа: «С этими серебряными копьями ты завоюешь мир». Отличный заголовок для порно с уклоном в греческую тему.

На самом же деле оракулы в Дельфах были жрицами Богини Змей, божественной сущности природы. Ее змеи охраняли рощи священных деревьев в Средиземноморье, где она была известна под многими именами: Астарта, Аштарот, Ариадна, Нейт, Уаджит, Изида, Иштар, Инанна, Тиамат… Но затем бог Олимпа Аполлон пришел в храм Оракула.

Как рассказывают его историки, бог музыки и порядка прибыл в Дельфы, где выяснилось, что местные жители жалуются на ужасного змееподобного монстра по имени Питон[135]. Эта монстрица жила в серной пещере, которая совершенно случайно оказалась той самой пещерой, где жрицы богини змей делали свои предсказания. Аполлон вогнал золотую стрелу прямо в сердце Питон и улыбался, глядя, как она извивалась и истекала кровью, лежа на черной скале. Когда Аполлон вернулся в местную таверну, хвастаясь своим героизмом, местное население возликовало. Как если бы когда армия Соединенных Штатов вторглась в Ирак, иракцы «танцевали на улицах».

Аполлон приказал своим людям построить храм в свою честь прямо поверх старого храма. Теперь у него там были его собственные жрицы-предсказательницы. Поклонение Аполлону на природе не соответствовало его эго, даже глэмпинг[136] казался слишком деревенским этому блондинистому красавцу. Аполлон любил красивые вещи. За время срока его пребывания в Дельфах его храм превратился во всемирно известный дворец: окруженные колоннами внутренние дворики со множеством статуй, дарованный зажиточными назианцами сфинкс на постаменте, возведенный из мрамора амфитеатр на пять тысяч мест, сокровищницы, наполненные драгоценностями со всего мира. Будучи великодушным богом, Аполлон объявил, что его жрицы отныне будут зваться Пифиями в честь убитой Питон. Это было официальное звание оракулов Дельф: Пифии, в честь Питон, убитой Аполлоном. Пасть чудовищной богини змей по-прежнему шипела свою мудрость, но теперь у нее был голос Аполлона.

Змеи в древнем мире берегли зернохранилища от повреждения насекомыми, и большая часть из них не была ядовита. Но в мифологии убийство змеи почти всегда играет роль красной тряпки для быка: призыв к разрушению религии богини. Когда я была маленькой, в День Святого Патрика мама пекла мне зеленые пирожные в виде четырехлистного клевера, с мятной шоколадной стружкой, и, пока я их ела, она рассказывала, как Святой Патрик изгнал змей с территории Ирландии. Что действительно значил этот миф: он выгнал из Ирландии язычников, поклонявшихся богине. И когда барды патриархата произносят слово «змея», на самом деле они имеют в виду богиню. Как и тогда, когда Святой Георгий убил Змея. Или когда в Месопотамии герой Мардук убил богиню-дракона Тиамат.

Она была создательницей Вселенной, она владела Книгой Судеб, которая позволяла ей знать все и обо всех. Герой Мардук пришел и позаботился об этом:

И вот великий стоял над задней частью Тиамат,
И своей безжалостной булавой он раздробил ей череп,
Он вспорол ее вены, полные крови,
И приказал Северному ветру унести это в потаенные места.

Разумеется, если ты вторгаешься на чужую территорию, отбираешь ее храмы и навязываешь нового бога, покоренные народы не прекратят внезапно драться и не начнут делать так, как ты им прикажешь. Чтобы твоя новая идеология была успешной, необходимо либо очернить старых богов (богиня змей становится Сатаной, причиняющей зло и ответственной за падение человечества), либо позволить людям следовать старым традициям, но сказать им, что твой новый бог говорит с ними через старых богов (Аполлон говорит ртом Пифии).

После вторжения Аполлона жрецам было предписано «толковать» слова Пифии. Она по-прежнему говорила через своих оракулов, но жрецы сопровождали это словами: «Что она в действительности имеет в виду, так это…»

Однажды Оракул сказала императору Нерону, что, поскольку тот убил свою мать, его присутствие в Дельфах оскорбительно для богов. Далее, продолжала она, его собственные дни сочтены. «Семьдесят три убьет тебя», – сказала она. Жрецам, я уверена, было сложно обернуть пророчество в пользу Нерона. Но это оказалось правдой. В конце концов семидесятитрехлетний старик убил Императора. Но в то время, разъяренный ее дерзостью, Нерон сжег Оракула живьем.

* * *