Посвященная. Как я стала ведьмой

Мы отправились на Гластонбери Тор[103] в полночь, в безлунную ночь, на дикий холм, заросший сорняками и кустарником. Гластонбери Тор, где Морган ле Фэй жила во мгле Авалона. Известная как некромант, Морган ле Фэй была чародейкой, способной призывать души умерших. Я стремилась объединиться с ней и учиться у нее. Я хотела ее помощи в воскрешении душ ведьм с незапамятных времен. В первом кадре моего фильма Никки, одна из танцовщиц, возникает из темноты, ее волосы мечутся во все стороны на ветру. Взывая к ведьмам прошлого, я приглашала своих генетических предков, потомственных кельтов, от которых я и произошла, и своих духовных предков, диких женщин и чародеек, которые существовали в мирах вне времени и пространства. Я могла чувствовать их страх и их голод. Я ощущала, как они приходят ко мне, моля, чтобы быть услышанными, быть возрожденными.

В книге Лори Кэбот «Сила ведьмы» она рассказывает об афроамериканском ботанике Джордже Вашингтоне Карвере. Он узнавал секреты растений, они раскрывали свое предназначение в медицине, когда он разговаривал с ними. Он сказал, что способ услышать их – это полюбить их. «Секреты в самих растениях. Чтобы раскрыть их, нужно их для этого достаточно любить… Я выучил все, что я знаю, наблюдая и любя все вокруг…»

То же самое касается и ведьмовства, магии, самой Богини. Я люблю ведьм. Я люблю Богиню. Если мы повернемся лицом к тому, что мы любим, и будем слушать, если мы пойдем по направлению к ней, Богиня раскроет нам свои секреты, она будет шептать, и путь из цветущих палочек возникнет впереди, чтобы привести нас домой. А любая ведьма знает, что палочки – это инструмент посвящения.

Глава десятая. Демон-любовник

Они не проплыли ни мили, ни трех,

Едва только начали плыть,
заметив копыта его вместо ног,
рыдать она стала и выть.

Автор неизвестен, «Демон-любовник»

Однажды у меня был демон-любовник. Они часто возникают перед тем, когда ведьма готова войти в свою полную силу. Народная шотландская баллада рассказывает наиболее скверную версию истории о любовнике-демоне: женщина бросила своего мужа и ребенка ради своего любимого и уплыла с ним за моря на корабле. Она думала, что она и ее возлюбленный-моряк теперь будут навсегда вместе, станут жить на острове, полном лилий и золота. Но ее любовник оказался Сатаной, и он забрал ее в черные, темные горы ада, где она должна страдать вечно. В литературе, когда появляется демон-любовник, мир героини всегда переворачивается вверх дном. Все, что она считала явью, оказывается ложью. Обнаружив себя обманутой, она приходит к выводу, что не может больше полагаться даже на собственный опыт, суждения и восприятие мира.

Демоны-любовники не новы. Некоторые оккультные традиции называют их incubi, демоны мужского пола, которые давят, словно тяжелый камень, на грудь спящей женщины, завлекая ее совершать акты прелюбодеяния. Инкубы существуют во многих историях о привидениях по всему миру. Голодные, блуждающие в ночи духи лесов Амазонки; оборотни, принимающие любой облик, с крыльями летучей мыши, живущие на Островах пряностей (Молуккские острова) Занзибара; в любом случае, они приходят, чтобы соблазнить жертву и разрушить ее мир. В шумерском «Эпосе о Гильгамеше» герой, давший свое имя произведению, был порождением смертной женщины и ее демона-любовника Лилу, духа ночи, который блуждал в пустошах в виде отвратительной черной птицы. В 1948 году Ширли Джексон написала короткий рассказ о демоне-любовнике, так же как и Элизабет Боуэн в 1945-м, – мрачные произведения, охваченные тревогой и отчаянием, застывшие в спертом воздухе безумных городов с разбитыми дымоходами, разбомбленными постройками и холодными лучами фонарей. В таких рассказах демон всегда приходит к женщинам, чтобы наказать их каким-либо образом. К женщинам одиноким, к тем, кто желает уйти из предыдущих отношений, или к тем, которые не ждали своего партнера, сколько им было положено. К женщинам, которые не находятся под покровительственной защитой влиятельного патриархата. В литературе истории о демонах-любовниках часто тематически вращаются вокруг состояния беспокойства относительно роли женщин в обществе: подразумевается, что их страстное стремление к свободе не должно взять верх над обязательствами своего пола. Антропологи считают, что история о демоне была создана, чтобы скрыть беременности, возникавшие в результате инцеста. Даже Дракула был демоном-любовником, загипнотизировавшим Мину Харкер и забравшим у нее ее партнера. Демон-любовник – это дьявол собственной персоной.

В целом ведьмы не верят в дьявола. В виде чистого зла дьявол – это изобретение христиан, у языческих богов куда больше нюансов и оттенков. Божества, которые сложны и неоднозначны в языческом мире, – необязательно злы, у них просто есть определенные задания, которые противоположны нашим, или иногда, крайне редко, являются антагонистическими самой жизненной силе.