Повелитель войн

Король переставил одну из дорогих свечей поближе к книге.

– Господь наш, – начал он, глядя на страницу, – заповедал нам давать пищу голодным, воду жаждущим, кров бездомным, одежду нагим и заботиться о хворых. – Он явно цитировал по памяти, потому как, вопреки указке и свече, глаза его не двигались. Затем их серьезный взгляд устремился на меня. – Вот описание моего долга, лорд Утред. И это долг короля.

– Там ничего не сказано про истребление данов? – буркнул я, заставив Альфреда тяжко вздохнуть.

– Мне надлежит защищать свой народ, верно. – Он положил драгоценную указку на стол и бережно закрыл книгу. – Это важнейший мой долг и, как ни странно, самый простой.

Я хотел было возразить, но Альфред резко взмахнул рукой, веля замолчать.

– Но Бог требует также, чтобы я радел о своем народе, и этот труд никогда не заканчивается, и его нельзя исполнить, только одержав победу в бою. Я обязан обеспечить людям правосудие Божье. Обязан кормить их в голодную годину. Обязан заботиться о них!

Он посмотрел на меня, и мне почти что стало его жалко.

Теперь я и правда жалел его. Альфред был хорошим человеком, добрым, но долг короля вынуждал его проявлять жестокость. Помню, как он отдал приказ перебить пленников-датчан, устроивших грабеж и насилие в деревне. Я видел, как он приговаривает воров к смертной казни и бьется с врагом. Его эта неизбежная жестокость огорчала, поскольку отвлекала от исполнения Божьего долга. Он был королем поневоле. Альфреду более бы подошла роль монаха или священника, который роется в древних манускриптах, поучает юных и заботится об убогих.

И вот королем стал его внук Этельстан. Новый король умен, до определенной степени добр и проявил себя яростным воином, но ему не хватало дедовского смирения. Скача по одетым в туман горам, я пришел к выводу, что в Этельстане есть качество, напрочь отсутствовавшее у его деда, – тщеславие. Внук любил красиво выглядеть и хотел жить в роскошных дворцах. И тщеславие толкало его стать чем-то большим, чем просто королем, – он хотел быть королем великим, царем царей.

Этельстан провозглашал, что стремится к миру на всем острове Британия, но на самом деле стремился к тому, чтобы им восхищались как Monarchus Totius Brittaniae, величайшим и блистательным королем на высоком троне. Достичь этой амбициозной цели он мог только при помощи меча, потому что Хивел из Диведа и Константин из Альбы не падут перед ним на колени, просто ослепленные его сиянием. Они тоже короли. Я знал, что Хивел, подобно Альфреду, искренне радеет о своем народе. Он дал валлийцам закон, желает утвердить среди них правосудие, хочет защитить их. Хороший человек и величием, возможно, не уступающий Альфреду и тоже стремящийся к миру в Британии, но не ценой подчинения.

Этельстан позволил украшенной изумрудами короне изменить его. Он не был плохим человеком, негодяем вроде Гутфрита, но его желание править Британией проистекало не из заботы о народе страны, но из собственных амбиций. И для удовлетворения этих амбиций ему нужен был Беббанбург. Сильнейшая из крепостей севера, оплот против шотландцев. Обладание ею показало бы всей Британии, что Этельстан в самом деле Великий Король. Здесь не оставалось места чувствам, ведь на кону стояли власть и слава. Этельстан должен стать Великим Королем, а я – воспоминанием.

Мы много раз останавливались, давая отдых лошадям, и весь этот день нас словно саваном окутывали низкие облака. В сумерках, когда дорога взобралась в горную долину, меня вывело из задумчивости странное гулкое постукивание. Поначалу показалось, что я задремал в седле и этот звук раздался в моем сне. Потом услышал его снова: тот же самый гулкий треск.

– Что это?

– Мертвые враги, – отрезал Финан.

– Что?

– Черепа!

Он указал вниз. Мы ехали рядом с дорогой, где дерн был удобнее для коней, и я заметил, как мой скакун пнул копытом череп, откатившийся на обочину. Я оглянулся и увидел россыпь длинных костей, ребер и множество черепов. На некоторых виднелись зарубки от меча или секиры.

– Недостаточно глубоко их закопали, – пояснил Финан.

– Их? Кого?!

– Мы под Хеабургом, надо понимать. Так что это, выходит, люди Скёлля. Наших мы зарыли на горе, помнишь? И лошадь моя хромает.

Его конь по-прежнему всякий раз вскидывал голову, когда переносил вес на правую переднюю ногу. За последнюю милю или около того это его движение все сильнее бросалось в глаза.

– Так он до Беббанбурга не дойдет, – согласился я.

– Думаю, ночной отдых поможет. Скоро уже стемнеет, пора о привале подумать.

Мы остановились под этим гибельным местом, Хеабургом, и я был рад, что туман по-прежнему окутывает горы и я не могу видеть руины, где погибло так много воинов. Мы напоили коней, развели костры из скудного хвороста, перекусили черствым хлебом и сыром, завернулись в плащи и попытались уснуть.

Я бежал от мальчишки, которого вырастил и сделал королем.

* * *