Повести. Рассказы

— Знали, но… Если все делать по-хозяйски, то надо бы и распределитель Широкий, и оросители забрать в трубы. Но не было необходимого оборудования, и проектировщикам пришлось исходить из реальной возможности. А теперь вот возникли эти трудности, которые придется преодолевать главным образом нам, строителям. Нужно подготовить к форсированному пропуску воды распределитель Широкий, сделать все необходимое, чтобы будущей весной напоить земли и получить хороший урожай пшеницы.

— Трудновато это сделать.

— Слишком мягко сказано. Не трудновато, а очень трудно, и даже труднее. Ведь дело движется к зиме, работать будем в дожди, в такую грязь, когда ноги не вытянешь, намучаются наши механизаторы. А зимой ударят морозы, придется взрывать грунт, дробить клин-бабами. Работы к тому же разбросаны крохами на сотни километров. Не успеет экскаваторщик развернуться хорошенько, приноровиться, а ему уж двигаться дальше. Вот и получится — будет он переезжать с места на место больше, чем работать, и производительность от этого упадет, и зарплата, и план… К тому же трудиться придется далеко от наших таборов. Представьте: вокруг тебя день за днем хлещут дожди, метет пурга, воет ветер, а ты со своим помощником сидишь в железной коробке экскаватора. Так на экскаваторе хоть помощник есть, а как быть бульдозеристу, скреперисту? Один с утра до вечера. Много дней каждому из них обедать всухомятку. Яйца, сваренные вкрутую, колбаса, холодное мясо так им осточертеют, что потом месяцы на них и смотреть-то не смогут. Но это, конечно, не главное, люди к такому быту привыкли — это их профессия, их дело. Но взять какую-нибудь поломку, когда нужна срочная техническая помощь. Что делать? Ехать за десятки километров, и хорошо если есть на чем, а то иди пешком в совхоз, звони в ремонтные мастерские, жди, сиди без дела, тоскуя в непроглядной круговерти.

— Да-а, — почесал я затылок, — вы такого наговорили… Не знаю, дождутся ли будущей весной поля вашей воды.

— Э, нет! — возразил Георгий Федорович. — Это слишком серьезно, чтобы мы тут потерпели поражение. Я вот уже почти тридцать лет в этом коллективе и не помню, чтобы хоть раз мы подвели. Не бывало такого. И не будет, пока есть у наших гвардейцев сила в руках. Однако надо ехать…

Надо.

А мне, видно, пришла пора рассказать читателю о моем добром знакомом, Герое Социалистического Труда, заслуженном мелиораторе, кавалере трех орденов Георгии Федоровиче Бормотове.

1

Что правда, то правда — все начинается с детства, с его розовой горки, но верно и другое — само детство тоже с чего-то начинается…

На желтом песке твоей неосмысленной жизни когда-то появился розовый камешек. Самый первый розовый камешек. Потом рядом с ним лег второй, третий…

Все выше становилась горка, стало быть, и ты поднимался над землей, лучше видел ее просторы, дальше смотрел.

Правда, тебе не было дела ни до розовых камешков, ни до самой горки, ведь они оставались где-то внизу, сзади, а ты пока смотреть умел только вперед, только вверх.

Ты еще не научился помнить вчерашнее, не задумывался над ним — ни к чему тебе это было, потому что твое завтра только-только начиналось, оно казалось бесконечным и каждый завтрашний день таил в себе чудо.

Пройдет еще много, очень много времени, прежде чем ты откроешь для себя возможность удивляться прожитому, наслаждаться воспоминаниями и видеть завтрашнее, через свет вчерашнего.

А пока ты просто жил и радовался каждому новому розовому камешку, каждой новой ступеньке в большой жизни.

Радовался.

И взбирался все выше и выше, тебе не давало возможности смотреть вниз притягательное голубое небо.

И наконец, вот она — твоя дорога! Она казалась такой широкой, такой просторной, ровной, а главное — ей не было конца. Ты принял ее с восторгом. Пошел, пошел и только мелькали дни, годы.

Иногда ты переходил на бег, на прыжки. Случалось, расквашивал себе нос, набивал шишки на лбу. Ну и что? В молодости даже боль иногда приводит в восторг.

И опять ты не часто задумывался — просто жил, и все тут…

Но однажды что-то заставило тебя задуматься. Может, и не осталось в твоей памяти то первое сомнение, но так было, как были твой день рождения, первый розовый камешек, первая, самая первая любовь. Ты теперь стал не просто «жить да и все тут», начал сам творить свою жизнь — в сомнениях и поисках, в поражениях и победах.

Однажды бессонной ночью тебе вдруг захотелось хоть на минуту вернуться в детство, но это оказалось совсем не просто. За туманом лет тебе плохо видна была твоя горка, ты никак не мог вспомнить свой первый розовый камешек. Что же, видно, глухая бессонная ночь не помощница в этом тонком и душевном деле.

Если случится такое, сядь у тихой бегучей воды — непременно у тихой, а еще лучше у костра. Маленького, уютного и доброго, щедрого на чудеса. Сядь и затихни, сердцем прислушайся к тишине. Погреешься у вечного огонька своего детства, обретешь первозданную и непорочную его силу. Станешь крепче, тверже на ногах почувствуешь себя.

Розовая горка…