— На той стороне, вон по той ложбинке, было два ряда землянок, а на этой стороне тянулись улицы домиков, связанных из камыша. Стройку в сороковом году объявили народной, сюда из станиц, из городов и хуторов приезжали тысячи людей. Многие тысячи. Порядок был такой — для всех одинаковый — пойди в кладовку, возьми инструмент, доски, гвозди и сооружай себе жилье. Какое душа требует. Хоть непробиваемую и непромокаемую землянку наподобие солдатского блиндажа, хоть шалаш из камыша, хоть роскошную квартиру из подвернувшихся под руку досок… Правда, для девушек жилье строила особая бригада плотников. Эта же бригада занималась благоустройством — сооружала умывальники, баньку срубила, магазинчик построила. Воду возили на быках, она так в бочках и стояла вдоль улиц. И вообще, стройка тех лет — это лошади, быки, скрип телег и, конечно, костры, костры. Частенько эти самые костры заменяли строителям клубы, красные уголки, танцевальные площадки. У костров влюблялись, у них же, случалось, разводились. А какие частушки у костров пели! Не успеет что-нибудь произойти на стройке, как тут же вечером девчата и парни сочинят озорные частушки. Случалось, так высмеют лодыря или прощелыгу, что тому ничего не остается, как покорно сносить едкий смех и постараться хорошенько работать, чтобы снова не попасть на острый язык. И ведь, интересное дело, в то время не было у нас ни дирижеров, ни руководителей хора, как сейчас, ни литературных групп, а сочиняли сами все. Здорово сочиняли. Фольклор…
Так вот, приезжали сюда и молодые, и пожилые люди, сооружали жилье и принимались за дело. Работали от темна до темна. С полной отдачей сил. Сами так хотели. Столовая, считай, у каждого была своя — в котомке за плечами… Или по-солдатски, или по-крестьянски, как хочешь. Мужики-то, конечно, больше всухомятку пробавлялись, чайком баловались. А иногда соберутся небольшой компанией, вечером на костре сварят какой-нибудь кондер или чабанский шулюн из баранины. Картошки в золе горячей напекут. Ну, а черкесы, чеченцы — те шашлыками баловались. У них обязательно в каждой бригаде паслось с десяток барашков. Глазом не успеешь моргнуть, разговор еще у костра не успеет развернуться, а они уже барашка разделали, шашлычный дух вокруг костра пошел.
Девчата, те, считай, каждый день варевом занимались, на то они и девчата. А мы-то, парни молодые, смотришь, вокруг них бочком, бочком, лаской да смешками и пристроимся к их ужину…