Поздний гость: Стихотворения и поэмы

Слуга

Вприпрыжку через лужи —

Уж эти мне писаки. Всюду их

Насеяли. А что до чаевых —

То нет и не было на свете хуже.

Сцена 2

(Городской парк. Ночь. Критик и Композитор)

Критик

Я не унижусь до сведенья счетов;

Но есть вопросы общего значенья,

Есть выводы, которыми не вправе

Мы пренебречь. Искусство для немногих,

Искусство для себя – нелепость. Мы

Окружены средой, как рыба влагой;

Вода определяет форму рыбы,

Наружный мир обтачивает формы

Живого творчества. Наш скромный гений —

Лишь каменщик, усвоивший заданье.

Искусство – есть прекрасная полезность.

Полезно все, что нравится. Я знаю, —

Вы скажете, что мир еще в зачатке,

Он неустойчив; что придут другие,

С иными вкусами; что время

Совсем не то, что отмечают стрелки

Часов карманных, – может быть, не спорю.

Но где критерий? Все непостоянно,

Все зыбко и текуче. Лишь успех,

Один успех, являет нам опору

В неясных опытах. Что, право, толку

В сужденьях глупого студента, в том,

Что через двести лет поэт голодный

На чердаке своем, в кругу таких же

Бездельников, сболтнет меж двух глотков,

Что этот, мол, был крот, а тот, забытый,

Был соколом, орлом, был важной птицей,

И не взлетел затем лишь, что не мог

Сквозь узкие проломы тесной клетки

Проволочить крыло? Куда как жалко!

О, правнуки! Сомнительная честь, —

Судачат вслух, а судят много тише;

Пора понять, что публика – и есть

Народный суд, и ничего нет выше.

Ваш неуспех (в том разногласий нет)

Лишь подтверждает истину. Газеты

Давно уже давали вам советы.

Порой полезно слушаться газет.

(Раскат грома)

Вы дремлете? Быть может, я некстати

Ломаю копья? Между тем туман

Сгущается. Уж поздно в ресторан,

Но самый час добраться до кровати.

Композитор (как бы просыпаясь)

Послушайте, как странно. В темноте,

Там, за деревьями, играет скрипка.

Критик

Не может быть. А впрочем – точно. Кто-то

Пиликает на скрипке. Дикий случай.

Но нет, пустое. Здесь не разобраться

В нагроможденье разных звуков. Слух

Ваш утомлен. Я утверждать готов,

Что и меня вам слушать не под силу.

Композитор

Один лишь звук, но райской чистоты,

Но нежности такой, что нет названья.

Вот он умолк, и эхо не посмело

За ним последовать. Из сфер иных

Он пал на землю, но не умер. Корни

Дубов и елей бережно впитают

Его в себя, и по стволам могучим,

Как по органным трубам, он взнесется

В высокую небесную лазурь.

И будет музыка. Исчезнет вес.

Все станет легким и летучим. Камни

От быстрых птиц в полете не отстанут.

На утренней заре, вослед туману,

Вдруг уплывут щебечущие рощи,

И полный медленного шума лес

Отдаст свою прохладу синим звездам —

Критик Вы шутите?