Преломление. Витражи нашей памяти

— Во Франции орден Подвязки, а у меня — орден Гульфика, — согласился Матвеич.

Отчего возникают шторма

Из-за длительного перехода по Индийскому океану на судне возник дефицит пресной воды. Её стали подавать в умывальники в строго установленные часы — в основном за 15 минут до трапез. Перед очередным ужином, улучив момент, я успел быстро вымыть голову под краном, наскоро постирать носки и даже растереться по пояс. На большее воды не хватило.

— Шторм начнётся, — поведал мой сосед тоном непререкаемого знатока, когда я закончил свои «водные процедуры».

— Это почему же?

— Потому что носки постирали.

Я от души рассмеялся:

— Что же тогда получается, если не стирать носки, то и штормов не будет?

— Не будет, — заверил сосед. — Может быть, вы и не попадаете под эту категорию и являетесь исключением из правил, но по себе точно знаю: как только носки постираю, на следующий день обязательно заштормит.

— А если на берегу? — поинтересовался я.

— Та же история. Только вместо шторма выступает жена. Поэтому дома я никогда сам не стираю. И в итоге у нас тишь да гладь. Это уже проверено. А в море — другое дело. Я же не могу сказать, к примеру, старпому или вам: «Постирайте, пожалуйста, мои носки». Это, во-первых, некрасиво, а во-вторых, могут не понять и запустить вдогонку чем-нибудь тяжёлым.

— Да, с этим я согласен. Но если ваша теория верна, попробуйте подвести под неё какую-нибудь научную базу.

— Это выходит из области познания мира научными методами. Я лишь констатирую неоспоримый факт. Уверен, что никакой математический анализ не сможет установить закономерность между возникающим штормом и моими носками. Но она тем не менее существует. Одна из её составляющих — гравитация. Я как раз и занимаюсь гравиметрическими наблюдениями. У меня и прибор для этого есть. И что вы думаете? Я или кто-то из учёных мужей, которые придумали этот мудрёный прибор, знаем, что такое гравитация? Ничуть не бывало! Никто в мире не знает, что это за субстанция и с чем её едят.

— И тем не менее замеряют?

— Да! И ещё как замеряют. Можете мне поверить. Сегодня это пока «алхимия», а завтра может стать фундаментальной наукой. Так и со старыми носками. По моим представлениям, они являются причиной зарождающихся в океане стихий. И, заметьте, чем больше накоплю носков для стирки, тем сильнее разыгрывается настигающий нас шторм. Поэтому стараюсь стирать дробными партиями — по две-три пары, не более. Однажды совершенно беспечно накопил целую груду, и после стирки нас чуть не перевернуло на крутой волне внезапно пришедшего шторма. А те бури, которые устраивает жена после моей вынужденной стирки носков, кажутся сущей ерундой. Хотя временами её выступления бывают почище цунами.

— Но если есть возможность влиять на стихии при помощи таких обыденных вещей, надо пробовать… Я даже не знаю, что предложить. Ну, к примеру, отказаться от носков вовсе. Или…

— Я тоже размышлял об этом. Была даже мысль взять в рейс несколько дюжин, чтобы не стирать их, а выбрасывать в океан, принося жертву Нептуну. Но пожалел денег. Накладно это для рядового научного сотрудника. Отштормоваться получается дешевле. Здесь не всё так просто. Короче, никуда от штормов не денешься, так же как и от стирок.

На следующий после стирки носков день действительно начался шторм. Циклон, в который мы медленно вползали, набирал силу и тормозил движение судна. На фотоотпечатке со спутника можно было видеть лохматую спираль настигшего нас чудовища, где в размытой ветрами периферии чернильным крестиком было обозначено наше местоположение в центральной части Индийского океана.

— Вот видите, — воззвал ко мне мой сосед по каюте, — вы тоже не исключение. Значит, всё-таки есть связь между стиркой и штормом!

— Скорее всего, здесь имеет место не сам акт стирки, совершенно не связанный с морскими стихиями, а внутреннее побуждение, — пытался я хоть как-то придать здравый смысл его «теории». — И это побуждение, возможно, провоцируется атмосферными, магнитными и иными возмущениями окружающего пространства. Они-то и толкают нас совершенно неосознанно стирать, к примеру, заношенные носки.

— Да, это интересное объяснение, — подытожил сосед, — надо его хорошенько обдумать. В этом что-то есть, честное слово.

Прошло много лет. Я давно закончил ходить по морям-океанам. Но до сих пор, стирая носки, думаю, что по непознанным мировым законам на просторах океанов и морей бушуют и ревут сейчас шторма, накрывая с «головой» пароходы, смывая с побережий людей, дома и всё то, до чего дотягивается неумолимая рука стихии.

Дверь

Как-то на стоянке в Ленинграде в день отхода из родной гавани Дед, наш старший механик, забыл дома ключи от своей каюты. Дверь пришлось взламывать. После ремонта замка дверь уже стала не та и во время бортовой качки имела свойство неожиданно открываться. Это было завораживающе: как будто в каюту входило некое невидимое существо и, оставаясь в проёме, долго раздумывало — закрывать за собою дверь или нет.