Читаем Причал полностью

Не кто иной — я спел бы вам,Но это невозможно:Мой звонкий голосГде-то там,В теплушке промороженной.За тридевять,За сорок лет,Откуда даже эха нетМонархии низложенной.И только хриплый голос мой,Перебиваемый пальбойИ ею же — само собой —На миллион помноженный,Кричит:«Да здравствует! Долой!»Не кто, а я иду Москвой,Притихшей и встревоженной.При мне винтовка «витерли»Калибра несусветного.А я иду.И все так шли —Шагали наши патрулиДо часу предрассветного.А снег Москву одолевал —Глухой, слепой, безмолвный,Он глох, он слеп, он колдовал —Всесильный и безвольный,А мы входили на вокзал,Мы строились повзводно.Товарный поезд подползал —Так было нам угодно.Грузились мы.Шипел свисток.Нас дергало, качало…И приставал сосед:— Браток,Запел бы для начала…Двадцатый год.Двадцатый год.И голый лед.И белый сброд.Осьмушка хлеба — весь паек.Патрон пяток.И все, браток.Но я все песни начинал —Ведь я был запевала…Прокочевал, проночевал,Пропел я звонкий голос мой:Его как не бывало.Он там — в снегу, во тьме, в огне,В теплушке промороженной.Он и сейчас поет во мне,ВысокийИ восторженный.

ПОРА ОСЕННЯЯ

1

На дворе пора осенняя —Вся Москва готовится к зиме.Без истерики, без потрясенияВся листва слетается к земле.Свежее, чуть горькое, чуть грустноеВольно разливается в груди, —Детское, простое, безыскусное,Словно все светлеет впередиИ зовет:           — Гляди! Дыши! Иди!

2

С отечеством живу в едином ритме:Нас разомкнуть — и вовсе нет меня.Вот льется дождь и внятно говорит мне:«Иди со мной, ведь я тебе родня.И ты и я — состав одной природы, —Ты ею чувствуешь и мыслишь с нею в лад,Перемогаешь все ее невзгоды.Она щедра, и, значит, ты богат.Ступи под мокрый занавес погоды, —Тебе ковры раскинул листопад».

3

Жаль тех, с кем дождь не говорит,Кому не светят свечки листопада,Чей выход в мир ненастьями закрыт, —Им никого, кроме себя, не надо.Чью кровь смирил-заговорил застой,Движенье мысли запер самомнением.Как жаль больных: смертелен их покой,Не нарушаемый смятеньем.А осень в зиму перейдет —Снег празднично и смело засверкает.Мне по душе мороз, сугробы, лед —Все, что к движению толкает.Больных мне жаль: их добровольный пленЖивительных не примет перемен…

«Из земли — хоть в стужу да наружу…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия